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Gecenin karanlığı yerini aydınlığa bırakalı hayli 
olmuştu. Pencereden süzülen gün ışığı, odanın loşlu- 
gunda tek başına oturan adama güçlükle ulaşıyordu. 
Her zaman asıktı yüzü. Keçi melemesini andırır 
sesi ile güldüğünü gören, ya da işiten kişilerin sayısı 
pek azdı. Abus çehrenin otorite kurmada önemli un- 
sur olduğuna inanırdı. Bazen bu suratsızlığı kendini 
beğenmişlikle yorumlanırdı. Kötümser karakterinin, 
çevresinde neşeli kimseleri görmeye tahammülü yok- 
tu. Köylü alışkanlığı, uzun süren şehir hayatına rağ- 
men, üzerinden silinmiş değildi. Kuşkucuydu. Akıllı 
olmaktan çok, kurnazlığı ile övünürdü. "Kimse bana 
kazık atamaz" derdi. Onunla ilk defa tanışanlar, bu 
şişinmesini ağızından duymasalar bile gözlerindeki 
ifâdeden okurlardı. İş hayatına atılmış olsaydı başa- 
nlı bir tüccar olabilirdi. Ancak, o sendika ağalığına 
demir atmıştı. Doğrusu iyi de yapmıştı. Para açısın- 
dan sıkıntıyı gerilerde bırakalı yıllar olmuştu. Fa- 
kat yoksul günlerinin alışkanlıkları halâ eylemlerin- 
de hükümrandı. Her türlü masrafını başkalarının 
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kesesinden gördürmeye bayılırdı. Sigara tiryakisi 
olduğu halde para verip, bir tombalıcıdan yabancı 
sigara aldırdığı vâki değildi. Avantadan içerdi. Sigara 
kaçakçıları ile dostluğu ve işbirliği, kazancını arttır- 
ması yanı sıra sigara ihtiyacını da bedavadan karşıla- 
masına yardımcı olmuştu. Tüccar olsaydı para kaza- 
nacaktı. Sonra da bu para ile ün satın alıma peşinde 
koşacaktı. Fakat o, üne de bedavadan kavuşmayı 
başarmıştı. Sendikacının ağası olmuş, hem paraya 
hem de üne ulaşmıştı. Artık tepedeki adamdı. İkinci 
kahvesini de bitirmişti. O sırada kapıya vurmadan içe- 
riye giren yardımcısı, daldığı düşüncelerden onu ayır- 
dı. 

— Hayrola ? 

Odaya giren, teklifsizliğe giden yola adımını at- 
mış bir edâ ile cevap verdi: 

— Bugünkü gazeteleri okudun mu başkan? 

— Yo, kız getirmemiş. Ne var ki? 

— Sizden bahsediyorlar, 

Yardımcısının pos bıyıkları sebebi ile karanlık 
yüzünün asıklığını gürmüş ve gazetenin kendisinden 
hayırla bahsetmediğini anlamıştı. Kuşkucu kişiliği 
kaderini, sevincini belli etmede onu her zaman fren- 
lemişti. Bu bakımdan yardımcısının endişeli açıkla- 
ması karşısında şaşırmadı. Telâşlanmadı. Mikrofon- 
suz konuştuğunda dinleyeni rahatsız eden o mız- 
mız sesi ile sordu. 

— Ne yazıyorlar? 

Bir yandan da uzandı. Yardımcısının deste edip, 
hazırladığı gazeteleri aldı. İlk baktığı gazetenin man- 
şeti canını sıkmaya kâfi gelmişti. Haber pek iç açıcı 
değildi. Gazete manşeti her zaman korktuğu sonunun 
başlangıcına işaret ediyordu. Yokluk edebiyatı yaparak 
üne ve servete kavuşmuştu. Tepedeki yerinden mem- 
wndu. Gazete haberi onun tepetaklak olmasına se- 
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bep olabilirdi. Devrimbaz Federasyonu Başkanı ola- 
rak, yoksul işçilerin bayraktarlığını yaparken, gazete 
kalkmış kendisine ait hanlardan, apartmanlardan, 
çiftliklerden söz ediyor, pişmiş aşa su katıyordu. 

Gazetede açıklanan malvarlığı devede kulaktı. Ö- 
nemli sayılmazdı. İlk düşündüğü bu olmuştu. An- 
cak, olayların o güne kadar kendi lehine gelişmesi 
ile güçlenen güveni, hatırına gelen diğer düşünce- 
lerle sarsılmaya başladı. Kendisine omuz verenler ve 
işçiler ona bu kadarın bile çok göreceklerdi... 

Tepeye ulaşmada gücünü işçiden almış bir lider 
değildi. Sol'un cazibesine kapılmış aydınlar, bilim- 
sel sözcükler arasında kendilerine hayali bir dünya ya- 
ratmayı ümit eden bir kısım marksist grupların gözün- 
de ezilen, sınıf kavgası yapan işçinin simgesi olmuştu. 

O, sınıfsal mücadele, marksist öğreti sloganları ile 
kavgacı niteliğini ortaya atarken, taraftarlarının gö- 
zünde liderlik tahtına kurulmuş, diğer yandan çı- 
karcı diye hücum ettiği çevrelerle de iş ortaklığı kur- 
mayı becermişti. Bu çift yanlı eylemi, bir kanattan 
şöhreti getirmiş, diğer kanattan ise dünyalığını sağla- 
mıştı. İşçinin sınıf kavgası bayraktarlığını yaparken, 
o çoktan devamlı hücum ettiği varlıklı sınıfa trans- 
ferini yapmıştı. Bu durumunun duyulmasını istemez- 
di. Doymak bilmez mülk düşkünlüğü, onu her geçen 
gün daha cüretkâr davranışlara sürüklemişti. Milyon- 
lara döyamamıştı. Daha da zenginleşecekti. Haber 
müthiş canını sıkmıştı. Neşriyat, kendisine altın yu- 
murtlayan tavuğun ölüm fermanını uzatıyordu... İf- 
şaatı önlemesi lâzımdı. İlk tedbir, bu konuda daha 
fazla yapılacak açıklamalara mâni olmaktı. 

Rakiplerini daima Amerikan sendikacısı diye suç- 
lamıştı. Fakat kendisi Amerikan sendikacılığını be- 
nimsemişti. Mafla'ya benzer bir teşkilâtla, hem kendi- 
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sini,hem de avanesini milyoner etmişti. Arkadaşla- 
rından kendisine kötülük geleceğini ummuyordu. 
Kalkınma ise, birlikte başarmışlardı. O'nun korktuğu 
dâvasına samimiyet ve içtenlikle inananlardı. Her fe- 
dakârlığı yapan bu inananlar kitlesiydi. Vurucu güç 
onlardı. Eza çeken, icabında kanlarını dökme pahası- 
na mücadele veren hep onlardı... 

"Mülkiyet hırsızlıktır" ya da "Servetin kaynağın- 
da gayrimeşruluk" yatar sloganını benimser görün- 
müş, baldırı çaplıklıktan bugünkü duruma yüksel- 
mişti. Bu yükseklikten de kolay kolay düşmeye niyeti 
yoktu. Aklına çeşitli fabrikalarda kurduğu ortaklık- 
lar geldi. Bu durumunu bilemezlerdi. Gazete de bile- 
mezdi. Bilse bile yazamazdı. Patronlar da onu harca- 
mak istemezlerdi.. Tezgâhını çok iyi kurmuştu. İti- 
raf etmedikçe kimse gerçek servetini tesbit ede- 
mezdi. Hele Cenevre'ye kadar uzanan büyük iş, hatır- 
larına bile gelmezdi kimsenin... 

"Sendikaların mâli gücü gizli tutulmalıdır. Hükümet 
sendikaların hesabına asla burnunu sokmamalıdır. Ak- 
si halde işverene. sendikanın güçsüzlüğünü gammaz- 
lar, grevleri etkisiz hale sokar" görüşünü daima ileri- 
ye sürmüştü. Yıllarca da bu masum ve haklı görünüş- 
lü, görüşün meyvalarını toplamıştı. Denetimden uzak 
kalmış, dilediği şekilde hareket etme imkânı bulmuş- 
tu. Denetiniden uzak kalmış, dilediği şekilde hareket 
etme imkânı bulmuştu. Sendikasına gelen dış yardım- 
lardan kendi kasasına akan komisyonları hatırladı. 
Doğrusu dış kaynakları inandırmıştı. Türkiye'deki işçi 
hareketlerini kontrole heveslenen dış kaynaklar, bu 
amaçları için hayli para yardımında bulunmuşlardı. 
Onlara "Hükümetlerin dikkatinden bu yardımları 
kaçırmamız şarttır." demişti. Neticede O'nun hesabı- 
na Cenevre bankalarına bu yardımlar yatırılmıştı. 

Gazete haberi, bu menfaat çarkını ona hatırlattı. 
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Haber keyfini kaçırmıştı. Ancak kurduğu düzenin sağ- 
ladığı imkânları düşündükçe zekâsını ve becerisini 
tebrik etmekten kendini alamıyordu... O bir işçi impa- 
ratoru olmuştu. Dokunulmazlığı olan bir imparatorlu- 
gu vardı. Düşmanları bile, ona yardım etmeye mec- 
burdular. Ayakta emrini bekleyen yardımcısını küçük 
gören bakışlarla süzdü. İçinden "Korkak herif" diye 
geçirdi."Hemende telâşlandı. Biz neleri atlatıp, bura- 
lara geldik. Bu engeli de aşarız.,, Düşmanları ile gizli 
pazarlıkları onun güvencesiydi. İstese bu haberi veren 
gazeteciyi duman ederdi. Edecekti de. Bakalım onunla 
uğraşmak nasıl olacakmış. Gösterecekti haberi ya- 
zanlara hanyayı konyayı. 

O ki sendika ağasıydı. Ağalığın hakkını kullanacak- 
tı. Cenevre'deki tezgâh işlemeye devam edecekti. Bu 
çark servetle birlikte garanti de sağlıyordu. Komür- 
nistlerin Türkiye'deki sol harekete yaptığı mali yar- 
dımların bir musluğu onun elindeydi. O işinde bile çift 
tarafa hizmet etmeyi bilmişti.'Ne akıllı adamım, ben di- 
ye düşündü. Solun emrine verilen yardımları, yurtdışın- 
da, dövize ihtiyacı olan varlıklı kişilerin, işadamlarının 
ya da kaçakçıların ihtiyacında kullandırmıştı. Bu kul- 
lanma iki yanlı işlemişti. Karaborsadan döviz aldıkla- 
rını sanan işadamları çok defa komünistlerin "Yardım 
ediyoruz" diye O'nun hesabına yatırdıkları paraları 
kullanmışlardı. Münih'te, Frankfurt'ta, Londra'da ihti- 
yaç duyduğu dövizi elde etmek isteyen işadamları 
bu paranın karşılığını Türkiye'de O'na ve avanesine 
fazlası ile ödemişlerdi. Kapitalist düzenin yıkılməsın- 
da kullanılacak yardım fonları bu düzenin koruyucula- 
rının istifadesine sunulmuştu. Bazıları itiraz etmişlerdi. 
Fakat bu itirazcıları susturmayı bilmişti. "'Stalin' 
demişti. "Hedefine ulaşmak için banka soymadı 
mı? Biz de işverenlere karaborsadan döviz satarak kay- 
naklanmızı yükseltelim." Ancak karaboisada Türk pa 
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rasına çevrilen dövizlerin gerçek bedelini bir o, ve çete- 
si bilmişti. Alış-veriş faturasız olunca, onun tespit et- 
tiği, miktar yardımlara sermaye olmuştu. Yarısı ise 
özel hesaba akmıştı. O açık hüviyeti ile ezilenlerden ya- 
na yaftası altında pek çok kesimde fazlası ile itibar gö- 
rüyordu. Her ne kadar Marksistler adına işçi kesimini 
parselliyorsa da, kişisel inancını fazla dost mecliderin- 
de açıklamaktan özel bir zevk alırdı. O'na göre, Türki- 
ye'de komünist bir iktidar olamazdı. Bu inancı köylü 
karakterinden bir türlü sıyrılmamış olmasından ileriye 
geliyordu. "Türkler, Komünist olmazlar. İsteseler de 
olamazlar. Çünkü kuzey komşumuz bu rejimi benim- 
semiştir. Geleneksel Rus düşmanlığı, bu rejimin yerleş- 
mesini önler. Ancak Almanlar Komünist olsalardı 
o vakit Türkiye'nin komünist olması işten bile değil- 
dir" derdi. Devrimbaz Federasyonu Başkanının Mark- 
sizmin Türkiye'deki yorumu daima bu düzeyde kalmış- 
tı. 

Tekrar gazetelere daldı. "Sağ basını küçümsemekle 
hata mı ettim" diye düşündü. Sonra kötü düşünceleri 
savmak istercesine telefona uzandı. Numaraları çe- 
virdi. İşverenler cephesindeki ortağını aradı. ÇOK 
ELLİ grubu ile ilişkilerini yakından bilen İhsan konu- 
sunda (o endişelenmişti. Neşriyata İhsan'dan bir sız- 
ma olabilirdi. Telefonda cevap veren ses, İhsan'ın toplu 
sözleşme müzakeresi için İzmit'e gittiğini söylüyordu. 
Sıkıntısı artmıştı. Mızmız sesi ile kıza sordu: 

— Ne vakit döner? 

— Akşama eve döneceğini eşine bildirmemi söyle- 
mişti. 

Telefonu kapattıktan sonra, tekrar gazetelere dön- 
dü. Neşesi iyice kaçmıştı. Bunu farkeden yardımcısı 
teselli etmek istedi. 

— Yazar yazar susarlar. Kimse kılınıza dokunamaz. 
Hele bizimkiler bu gazeteleri okumazlar. Okusalar 
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da inanmazlar. 

— Orası öyle de baksana, kardeşimle yaptığım işleri 
yazıyorlar. Bu işler çorap söküğüne benzer. Çözülmeye 
görsün. Bir uç yakalandı mı arkası gelir. 

Yardımcısı sarı dişlerini teşhir eden bir sırıtışla, 
moral görevini ısrarla yürüttü. 

— Meraklanma başkan, hem ben Ayhan'la da konuş- 
tum. 

Başkan için Ayhan önemli insandı. Kafası cin gibi 
çalışırdı keratanın. 

— Ne dedi? 

— Başkanı tutmaya devam edeceğiz. Tasalanmasın. 
Fakat paniğe kapılıp, fazla açık vermesin dedi. 

Yardımcı herşeyi açıkça naklettiğine pişman oldu. 
Başkanın paniğe kapılma konusunda tavsiyeye ihtiyacı 
yoktu. Ayhan'ın sözlerine içerlemesine. rağmen aldır- 
maz görünen Başkan konuştu. 

— Bak bu iyi haber. Hem beni tutmayacaklar da ne 
yapacaklar. Yerime koyacak adamları yok ki? 

— O da öyle söyledi. 

— Şimdi savunmamız kolaylaştı. Ben iki cephe- 
den ` birden karşı hücuma hazırlanıyordum. Bu iyi 
oldu. Enayiler daha bir süre beni koruyacaklardır. 
Senin bir plânın var mı? 

— Hatıruna ilk gelen şey, inkâr edelim diyorum. 
Gazeteye tekzip gönderelim. İftiradır diyelim. Solu 
kötülemek için çıkar çevreleri devrimbazları yıpra- 
tiyor diyelim. 

— Doğru düşünmüşsün. Tedbirleri alana kadar in- 
kâr edelim. Zaten ülkede çurçuna hâkim. Millet ki- 
me inanacağına şaşırmış durumda. 

Birden aklına gelmiş.gibi yardımcısına sordu. 

— Sen hakkı huzurunu aldın mı? 

Yardımcısı yılıştı. 

— Dün 60 bin lira aldım. 
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Gülüşü ile bıyıkları arasından iyice gözüken kirli diş- 
leri, karanlık yüzüne aydınlık verecek yerde sırtlanı 
hat'rlatan bir havaya davetiye çıkarıyordu. Konuşması- 
na -levam etti. 

-- Hızır gibi yetişti Başkan. 

- Mekanik İş Fabrikası'nda da sana iş düşüyor. 

Şimdi yardımcısının zevkten gözleri de parlamaya 
başlamıştı. Tatlı adamdı şu Başkan. Eli sıkı olmasına 
sıkı idi. Fakat Allahı vardı. Herkese yağmada hisse ver- 
meyi iyi biliyordu. Yardımcı, bu 60 bin lirayı Çamlık 
Otel'inde uzun süredir devam eden grevde, tarafları 
uzlaştırmak için kurulan uzlaştırına kurulunda işveren 
aracısı görevi yaptığından almıştı. Bir o kadar da sendi- 
kadan alması gerekiyordu. Fakat sendikadan bu parayı 
al:ınamıştı. Kaz gelecek yerden tavuk esirgenmezdi. 
İki gün önce Çamlık Oteli'nin işvereni, işçi sendikası 
ile olan ihtilâflarını halletmek üzere yardımcıyı taraf- 
sız arati tayin etmiş ve o da hakkı huzur olarak 60 
Din lirayı cebine koymuştu. Bir zamanlar bu tür hak 
kı hüzurları Başkanla kırışırlardı. Ancak Başkan daha 
yüksek kazançlar peşinde koştuğundan artık bu ka- 
zançları yardımcısına bırakıyordu. Ayrıca yardımcı 
onbeş gün kadar önce de Terzi Sait'in otelindeki grevde 
işverenin tarafsız aracısı olmuş, bunun için de 30 
bin lira hakkı huzur almıştı. Bu yüzden Başkana yapı- 
lan hücumlara müthiş bozuluyordu. Bu akşam avane- 
yi toplayacaktı. "Gericilerin hücumlarını" kınayacak- 
tı. Bunda kararlıydı. Yapacağı masrafları nasıl olsa 
sendikanın misafir ağırlama hesabından çekebiliyordu. 
O'na kalsa bu şekilde yazı yazanları bir güzel döv- 
mek lâzımdı. Pis faşistler, avantalarına taş koymak 
ne demekmiş anlarlardı. Fakat bu düşüncelerini bir 
türlü eyleme dönüştüremiyordu. Diğerleri izin vermi- 
yorlardı. Kısasa-kısas diyorlardı. Sağ kamptaki bir ga- 
zateciyi dövdüğünde, sıra soldaki yoldaş gazeteciye 
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gelebilirdi. Bu yola kapı açıldığında ise nerede duru- 
lacağını şimdiden kestirmek mümkün olmazdı. Üni- 
versitede kavgayı başlatanlar, şimdi isteseler bile bu 
kavgayı önleyecek gücü kendilerinde bulamıyorlardı. 

Başkan ve yardımcısı bir açıklama hazırladılar. 
Herşeyi inkâr edeceklerdi. Yandaş gazeteler nasıl 
olsa düne kadar akladıkları kişiyi karalamaktan kaçır-. 
nırlardı. Solcu gazeteler de yazmadıklarına göre, mil- 
liyetçi gazetelerin bu açıklamaları havada kalacaktı. 
Yandaşlar inanınak istemiyeceklerdi. Kaldı ki daha 
iki gün önce Divan Oteli'nde sol gazetecilerle kadeh 
kaldırmışlardı. Ayrıca hızlı solcu yazarlardan bir kıza 
da evlendiğinde çeyiz düzmüşlerdi. Bir diğeri de basın 
müşavirliği adı altında sendikadan maaş alıyordu. 
Teres'in işi aydan aya gelip sendikadan maaş almaktı. 
Sadece çalıştığı gazetede Başkanın lehine yazıları 
çıkıyordu. Herhalde o da eşek değildi ya, maaştan ol- 
mak istemezdi. Solcular içerisinde namuslu olanlar 
da vardı. Fakat'namus belâsı"diyeceklerdi. Düne kadar 
göklere çıkardıkları insanı, bir gün sonra yerin dibine 
batırmazlardı. Sol'un etkili gazetelerinden birinde köşe 
yazarı alan gazetciyi de kullanmak kabildi. Edebiyat 
aleminde söz sahibi olan bu solcu yazar, bir yandan 
Marksistlere kösesinden göz kırparken, babasından 
kalan milyonlarla geçkin yaşına rağmen hovardalık- 
tan geriye kalmıyordu. Başkan'a adamı hatırlattı. Baş- 
kan yüzünü buruşturdu. O bile iğreniyordu adamdan. 
12 Mart döneminde yurtdışına kaçan bir solcu profe- 
sör, genç ve güzel karısını bu gazeteciye emanet et- 
mişti. Yaşlı hovarda, bu emaneti yatağında ağırlamak- 
la kalmamış, sonra da evlenmek istemişti. Solcu yazar 
dostu ile evlenmesini sağlayacak boşanma için bir mil- 
yon lira ödeyeceğini önüne gelene söylüyordu. Yar- 
dımcısı Başkanın küçümsemesine aldırmadı. Konuş- 
masına devam etti. 
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— Dostu ile dün gece Divan'daydım. 2850 lira he- 
sap ödedim. Ne söylersek yazar. 

Yardımcısı dışarıya çıktığında, elinde Başkanın ga- 
zetedeki neşriyatı inkâr eden beyanatı vardı. Başkan, 
kapı yardımcısının arkasından kapanınca büyük ve 
alımlı masasının üzerindeki KENT sigara paketine 
uzandı. İçinden bir tane çekip aldı. Günde bir paket- 
ten fazla içmezdi. İki üç yıl öncesine kadar Birinci 
sigarası kullanırdı. Daha fazla tiryakiliğine hasisliği 
mani olurdu. Kıyamazdı paraya, sonra ağızlık aldı. 
Filitreli sigara pahalıydı. Bu yüzden ağızlığın, niko- 
tinin vücuda girmesini önlediğini savunur oldu. Din- 
leyenler cimriliğin esas sebep olduğunu bilirlerdi de 
kızdırmamak için "Haklısın Başkan!" derlerdi. Ka- 
zandıkça cimriliği artmıştı. Öyle ki yıllarca otlakçı- 
lıkla geçinmişti. Yanında çalışanların filitreli siga- 
ralarını kullanırdı. Sonunda filitreli sigaraya da alıştı. 
Samsun'da karar kaldı. Çay yerine içtiği Tarçın'la 
Samsun sigarasını tüttünnek pek zevkli oluyordu. Da- 
ha sonra Avrupa Samsun'undan başkasını içmez hâle 
geldi. o Yardımcısının kayınbiraderi Tekel'in Free 
Shop'unda çalışıyordu. Sigara ve viski kaçakçılığını 
Gümrükteki Tekel Satış Bürosunda değerlendiren 
Ekrem, Avrupa Samsun'undan Başkana bedavadan 
birkaç kartonu iki günde bir getiriyordu. Geçen günü 
bir karton Kent getirmişti." Bu da fenâ değil” Başkan 
demişti” Piyasada satılan Bulgaristan Kentidir işe yara- 
maz. Bu Avrupa menşelidir'' Böylece Başkan Kent'- 
ten de hoşlanmaya başlamıştı. 

Başkan içkiyi de pek sevmezdi. Fakat sık sık Tarçın 
içerdi. Gençliğindeki tüberküloz hastalığı, sağlığının 
ihmâle gelmeyeceğine onu inandırmıştı. Eğer kusursa 
kadına çok düşkündü. 

İhsan'ı mutlaka bulmalıydı. Kafasına takılmıştı 
İhsan... İşverenle boğuşmasının göstermelik olduğunu 
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İhsan biliyordu. Aralarındaki ilişkiyi o da açıklamazdı. 
Aptal değildi ya. Grev öncesi ve sonrası, işverenlerden 
sızdırılan paradan İhsan da hisse alıyordu. Zaten her 
grevden sonra birkaç yüzbin lira kazanmayı da o akıl 
etmişti. İhsan Avukattı. Ayrıca İşverenler Sendikasının 
da önemli yöneticilerinden biriydi. Onun İhsan'la -çok 
eskilere giden bir dostlukları vardı. 

Bunaltıcı havadan ve odadaki yalnızlıktan sıkılmıştı. 
Anılarına daldı. Ali'nin "Abi, bu delikanlı seni görmek 
istiyor" seslenişi, bir süredir zevk denizinde attığı 
kulaçları engellemişti. 

Ne de güzel zevkleniyordu. Sinema gişesinde iki kat 
olmuş, sandöviç yiyen kızın sıyrılan eteği, bacaklarını 
kilot bitimine kadar sergilemişti. Gişenin yarı aralık ka- 
pısı da Rüstem'in bu manzarayı rahatça seyretmesini 
sağlıyordu. Hınzır kız Rüstem'in merakını bildiğinden 
domuzuna onu kollar ve bacaklarını göstermekten özel 
bir zevk alırdı. 

Ali, en zevkli anında onu uyandırmıştı. Oyuncağı 
elinden alınan çocuklar gibi hırçınlaştı. Ters ters Ali'- 
den yana döndü. Baktı. 

— Ne istiyorsun? 

Delikanlının biçareliği sorusuna cevaptı. "İş yok" 
diyecekti. Zevkinin içine eden bu delikanlıya kız- 
mıştı. "Hem iş olsa bile'vermezdi. Delikanlıyı küçüm- 
seyen bakışlarla kısa bir an süzdü. Fakat delikanlı on- 
daki hoşnutsuzluğu anlamıştı. Konuş:nadan elindeki 
zarfı uzattı. Rüstem içinden çıkan pusulayı okudu. 

— Nereden tanıyorsun Kazım beyi? 

— Hemşehrisiyim. Memleketlim olur benim. 

Canının sıkıntısı artmıştı. Kovamayacaktı delikanlı- 
yı. Şimdi zevkini yarıda kesen delikanlıyı tersyüz edip, 
kovma imkânından da mahrum kalmıştı. Mahçup du- 
ruma düşmüş hissetti kendini. Bu durum delikan- 
lıya olan kinini daha da çoğalttı. Homurtulu bir sesle 
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sorusunu ikiledi. 

— Ne işi istiyorsun? 

— Kazım bey, okula devam edeceğim bir işi verebi- 
leceğinizi söylemişti. 

Kızmıştı Rüstem, söylenmeye başladı. 

— İş, iş, sinemayı dolduramıyoruz. Masrafları artırı- 
yoruz. Ama Kazım beyin... 

Birden sustu... Tecrübesi vatronun aleyhine uluorta 
konuşmasının yanlış olduğunu ihtar etmişti. Hele pat- 
ronun iş vermesi için gönderdiği kimsenin yanında bu 
sözleri sarfetmesi gafletti. Enayilikti. Üstelik delikanlı- 
yı da gözü pek tutmamıştı. Yeşil-yeşil gözleri ile insa- 
na ısırır gibi bakıyordu. İçinden, "Saman altından su 
yürüten cinsten biri bu” diye geçirdi. Konuştuğunda 
kendini toparlamıştı. 

— Üniversiteye mi gidiyorsun? 

— Öyle, 

Rüstem, zayıflıktan gözçukurları iyice göçük, kay- 
tan bıyıklı yüze baktı."Hastalıklı mı ne?””diye düşündü. 
"Veremli bu delikanlı”diye içinden geçirdi. Delikanlı- 
yı üniversiteyi bitirmeden verem bitirecekti. Öyle gözü- 
küyordu. 

— Üniversiteye ne zaman gidiyorsun? 

— Sabahları, öğleden sonra boşum. 

— Kalacak yerin var mı? 

— Bir arkadaşın yanında yer buldum. 

— Buraya yakın mı? 

— Yakın-yakın. Sinemanın arka sokağında. 

Acele acele ilâve etti, 

— Kazım bey buldu. 

— Anladım. Sinema kapısında duracaksın. Bilet 
kesersin. 

Delikanlı cesaretlenmişti. Rüstem'in kendisini sev- 
mediğini anlamıştı. Fakat umurunda değildi. Torpilliy- 
di. Sinemanın patronu arkasındaydı. Rüstem'de kim 
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oluyordu. Cahil herif, mızmız sesi ile Rüstem'e cevap 
verirken, domuzuna için-için gülüyordu. 

— Kazım abi de öyle söyledi. Hesaba aklın erer se- 
nin. Gişe'yi de kontrol edersin, demişti. 

Rüstem'in içinden yükselen ateş, gözlerine kadar 
ulaşmıştı. Söylene söylene ayağa kalktı. 

— Peki peki patronun dediği olsun. Yarın işe baş- 
larsın. Kaç para alacağını da söyledi mi patron? 

— Söyledi. 

— Bize iş bırakmadı desene. 

Delikanlı cevap vermedi. Ancak bakışları ile verdi- 
ği cevabı, Rüstem yakalamıştı. İşte o zaman içine do- 
lan sıkıntıya endişenin de eklendiğini hissetti. Başına 
püsküllü bir belâ sarılmıştı. Sinemadaki rahatı kaçmış- 
tı. Kimbilir belki de kendisine yeni bir iş araması 
icap edecekti. 

Delikanlı, onun uzaklaşmasını marazi bir zevkle ta- 
kip etti. Yanlarında şaşkın şaşkın duran Ali'ye, 

— Bu; hep böyle bozuk mu çalar? diye sordu. 

İşe başladığı gün, palazlanan delikanlının bu hali 
Ali'yi ürkütmüştü. Rüstem ile onun arasında bir ter- 
cih yapamıyordu. Korktu... "Bilmem" dedi ve sustu. 
O'nun ilk hayata atılışı böyle olmuştu. Kazım bey- 
den tavsiye aldığı doğruydu. Ancak yakını olduğu 
abartmaydı. Kaynağı blöf olan cesareti, iyi bir baş- 
langıç yapmasını sağlamıştı. Amirinin gözünü yıldır- 
mış, peşinen gücünü kabul ettirmişti. O, blöfün şanslı 
insanlar için çok etkili bir silâh olduğunu, bu tecrü- 
besi ile görmüştü. Hayatı boyunca da bu tecrübeden 
yararlandı. 

O köy çocuğu değildi. Ancak Anadolu şehirlerinin 
birinde yetişmişti. Alışkanlıkları, bilgisi ile köylüydü. 
Yürüyüşü, yemek yiyişi köylüydü. Sallana sallana gi- 
derdi. İçe kapanıktı. Az konuşmayı severdi. Bu,yapı- 
sından gelen bir özelliği idi. 'Yoksa söz gümüş ise, 
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süküt altındır" lâfına olan inancından değildi. Çok ze- 
kiydi. Kültür noksanlığını susarak geçiştirirdi. İstan- 
bul'a ilk geldiği günlerde cehaleti pek belli olurdu. 
Tramvayları ağızı açık seyretmişti günlerce... Anado- 
lu'da liseyi bitirdikten sonra, en büyük çocuk olduğu 
için babası "Diğerleri var. Senin için yapacak başka şe- 
yim yok oğlum"' demişti. Ufak bir dükkânı vardı baba- 
sının, küçük arazisini de işletirdi. Geçinip giderlerdi. 
Ancak son zamanlarda biri erkek biri de kızkarde- 
şinin yükü, babasına ağır geliyordu. Üstelik O, bulun- 
duğu şehirde rahat da durmamıştı. Sol'a merak sarmış- 
tı. Kalkmış, İsmet Paşa'ya düşmanlığını belli etmişti. 
Bir gün dükkânda babası arkadaşları ile konuşmasına 
şahit olduğunda dehşete düşmüştü. Bu korku ile ba- 
bası "Milli Şef''in devri kapanıyor diyen oğlunu bir 
azarlamıştı ki değme gitsin. Bu olaydan sonra O'da 
bir daha arkadaşlarını dükkâna getirmemişti. Zavallı 
adam, liseyi bitiren oğlunun "Büyük adam" olmasına 
imkân kalmadığını düşünür üzülürdü. Karısı ile konuş- 
tuğunda "'Biliyor musun bizimki yine ne haltlar yiyi- 
yor" diye söze başlar. "Bunlar devletle oyun oynanma- 
yacağını bilmiyorlar. İnsan ateşi eline alır mı? Devlet, 
ateş demektir. Hele İsmet Paşa, vallahi paşanın kini 
sadece onu değil, ailemizi bile sürüm sürüm süründü- 
rür." gözdağı ile devam ederdi. Karısı ise kocasının 
endişelerine katılır, duaları ile Allaha, oğluna doğru 
yolu göstermesini dilerdi. Bir gün baba, İsmet Paşa'- 
ya karşı olan Demokrat Parti'nin toplantılarına oğlu- 
nun da katıldığı öğrendi. "Kendine acımıyorsan bize 
acı" diyerek oğlunu çağırdı. Onunla konuştu. Nasihat- 
ta bulundu. Ondan ailesini de düşünmesini istedi. 

— Bak oğlum. Kızkardeşin evlenecek çağa geldi. 
Yarın gece de istemeye gelecekler. Hayırlı iş geliyor ba- 
na. Ancak damat paşacı imiş. Senin Paşa'ya karşı olu- 
şuna bozuluyormuş."O münafıklarla görüşmesin" di- 
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yormuş dedi. O bu müdahaleye kızdı. 

— Kimmiş bu baba? Daha kızkardeşimle evlenme- 
den işime karışıyor? 

— Oğlum burası küçük yerdir. Hep aile gibiyiz. 
Senin başın belâya girerse, bundan hepimiz zarar 
görürüz. , 

Kızkardeşini isteyen adamı biliyordu. Muhtarın oğ- 
luydu. Sevmediği bir oğlandı. Ancak tarlaları büyük- 
tü. Yarıcılıkla çalıştırıyorlardı. Kızkardeşi rahat ede- 
cekti. Bunu da biliyordu. Fakat ihtirası yeteneğinden 
önde gidiyordu. Küçük şehirde çürümeyi istemiyordu. 
Babasına ''Baba ben İstanbul'a gideceğim. Üniversite- 
de okumak istiyorum" dedi. Kaç zamandır bunu düşü- 
nüyordu, Ancak babasının dükkân yüzünden, onu gön- 
dermek istemeyeceğini biliyordu. Bunun için de bir 
türlü isteğini açıkça söylemiyordu. Şimdi bu fırsatı 
yakaladığını anlamıştı. 

— İstanbul'a .mı gideceksin? Ne yapacaksın orada? 
Ne yiyip ne içeceksin? Sana yardım edemem ki, 

— Biliyorum baba. Hem çalışır, hem de tahsiline 
devam ederim. Herkes öyle yapıyor şimdi. Ben niye 
yapamayayım baba? i 

Yaşlı adam, oğluna hak verdi. Hem böylesi işine 
de gelirdi. Parti hikâyelerinden de kurtulmuş olacak- 
tı. Bu konuşmadan kısa bir süre sonra, O, İstmbul'un 
yolunu tutmuştu. İstanbul'a geldikten on gün sonra 
da kızkardeşinin istendiğini yazmışlardı. Kızkardeşi 
paşacılara gelin gidiyordu. 

Uzun süren aylak günlerinden sonra, sinemada bul- 
duğu iş, tam zamanında imdadına yetişmişti. Neredey- 
se dönmeye karar vermişti. Kahve köşelerinde geçen 
boş günleri hanyayı konyayı öğretmişti. Karakteri ica- 
bı, daha bir içe kapanık hale gelmişti. Konuşmak ye- 
rine dinlemeyi tercih ediyordu. Fazla konuşması kız- 
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kardeşini kocadan ediyordu... Şimdi istikbâli sözko- 
nusuydu. Yerinde konuşmak şarttı. Hep buna talim 
etti. Faydasını da gördü. Bir tanıdığı onu Kâzım beye 
tavsiye etti. Kazım bey, birkaç sinema salonu 
olan bu aradi karaborsacılık yapan bir işadamıydı. 
Uyanık gençleri, hele tahsili de varsa pek beğenirdi. 
Onunla konuştuğunda numarasını da vermişti. İşime 
yarar demişti."Bu genci seks manyağı Rüstem'in yerine 
korum”diye düşünmüştü. Ancak bu düşüncesi bir tür- 
lü gerçekleşemedi. Rüstem, patrona onun komünist 
olduğunu ispiyonlamıştı. Bu da Kâzım'ı ihtiyatlı ol- 
maya zorlamıştı. "Hele bir süre daha geçsin" demişti. 
Sonra da bu düşüncesini unutup, gitmişti. O tarihler- 
de iktidar el değiştirmiş, Demokrat Parti hükümet eder 
olmuştu. Rüstem'e göre, aynı hamam, aynı tastı, sa- 
dece tellâklar değişmişti. Fakat O, böyle düşünmüyor- 
du. Sık sık gittiği bazı muhitler edinmişti kendisine. 
Burada birtakım gençlerle Türkiye'nin meselelerini 
tartışırlardı. Sonra yaşlıca bir adamla tanışmıştı. Onun 
için "komünist" demişlerdi. Birkaç defa buluştular. 
İhtiyar çok içiyordu. İçtikçe de yılışıyordu. Ayıkken 
zevkle dinlediği, takdir ettiği ihtiyarın sarhoş olduktan 
sonraki çekilmezliği onu içki düşmanı yapmıştı. Ha- 
yat açık vermeye gelmezdi. Nitekim ihtiyar da sarhoş 
olduğu bir sırada, hükümete küfrettiği için napise gir- 
di. İlk zamanlar acımıştı. Hapisten çıktıktan sonra, ih- 
tiyarin hapiste geçen günlerini, mücadelesini sürdürür- 
ken uğradığı haksızlık şeklinde yutturmaya kalkması- 
na bozuldu."Sarhoş herif’ 'demişti. 'İçkinin getirdiği be- 
lânın, sol kavgası ile ne ilişkisi"olur diye notunu ver- 
mişti. Bir daha da ihtiyarla görüşmedi. 

Sinemada da çalışırken, aldığı para çok azdı. Çoğu 
günler tek öğünle yetinirdi. Fakat başka iş yoktu. Pa- 
rası az olmasına rağmen, sinemadaki bilet kesiciliği 
işine devam ediyordu bu yüzden. Türkiye'yi sanayi ül- 
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kesi haline getirmesi için hükümetlerce sırtları sıvaz- 
lanan işadamları ve tüccar birer derebeyi havasınday- 
dı. Ücüz işçi çalıştırmaları yanı sıra, hiçbir işçinin de 
yarını güvence altında değildi. Bu bakımdan Adnan 
Menderes ve arkadaşları işçinin, memurun, esnafın 
kısacası memur olmayanların "ümidi" olmuştu. O'da 
yüzbinlerce insan gibi yarı aç yarı toktu. Ümitle yaşar- 
dı. Karnı açtı. Kadına açtı... Kitap okumayı pek sev- 
mezdi. Bir gün tanıdığı yasak kitaptır diye eline Hit- 
lerin "'Kavgam"' adlı kitabını tutuşturdu. Sayfalarını at- 
laya atlaya kitabı zorlukla bitirdi. Sonra kitabı okuma- 
sı için veren arkadaşının Hitlerin en önemli sözü, 
"İnsanlara inandıramayacağın fikirleri inandırmaya 
çalışmadır” görüşünü benimsedi. Öyle ki bu sözü sık 
sık kullanır olmuştu. Ne o zaman ne de sonraları, bu 
sözün gerçekten Hitlere ait olup olmadığını bile öğ- 
renmemişti. Sadece severek okuduğu bir tek kitabı ha- 
tırlıyordu. Hayatı boyunca da kitabın tavsiyelerini tat- 
bik etmemişti. Tavsiyelerin tersini benimsemişti. Da- 
le Carnegie'nın "DOST KAZANMAK SANATI" adlı 
kitabını beğenmişti. Fakat uygulamaktan uzak kalmış- 
tı. Bu yüzden de hiçbir yakın arkadaşı olmamıştı. 
Hayatı boyunca etrafında dost görmedi. Kabahatın 
kendinde olduğunu da bir türlü kabul etmedi. Dostlu- 
gunu herkesten esirgediği için, kimse de ona "dostluk 
elini" uzatmadı. 

Gıdasızlık, kötü hayat şartları sağlığını iyice boz- 
muştu. Öksürüyordu da. Rüstem bir gün doktora git- 
mesini söylemişti. "Verem bile olsan şimdi bir ilâç 
çıkmış. Tedavi ediyormuş" demişti. Doktora para T- 
zımdı. O da yoktu. Boşverdi bu uyarıya. Bir gece sine- 
ma dönüşü orta yaşlı bir kadınla tanıştı. Geçkin sokak 
kadını "'Bakışlarınla bile bu işi beceriyorsun"' demişti 
ona... "Yiyecekmişsin gibi bakıyorsun. Bu kadar mı 
açsın." Daha sonra kadın, bu açlığını doyurmuştu. Fa- 
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kat o her zaman aç kalmıştı. Güzel bir kadın gördüğün: 
de gözlerini rahatsız edercesine dikerdi. Sahibinin zeki- 
liğini belgeleyen yeşil-yeşil gözleri, sadece bir kadına 
bakarken sahibinin aptallığını, bönlüğünü açığa vurur- 
du. Çok az para kazanmasına rağmen, gizli kalmış bir 
huyunu da keşfetti. Hasisti. Para sarfetmekten hoşlan- 
mıyordu. Sokak kadını beleşti. Ancak yine de para ge- 
rekiyordu. Bir gün kadın beraber oturmalarını teklif 
etti. Kaldığı yere az da olsa para ödüyordu. Kadının 
bu teklifini kabul etti. Kira derdinden kurtulmuştu. 
Şimdi günde iki öğün yemek yiyebil€ordu. Kadının 
evinde kaldığı ikinci geceydi. Topalla tânıştı. Zeki'ydi 
topalın adı. Kadını almaya gelirdi“Kim bu topal''diye 
sorduğunda kadın "'Menejerim'' diye tanıtmıştı. Topal, 
sevimli, konuşkan biriydi. Anlattıklarını dehşetle din- 
lerdi. Zamanla Topal da anlattıklarından dehşete düşen 
bu köy çocuğundan hoşlanır olmuştu. Onun hayatı 
öğrenme arzusundan zevklenirdi. Bir gece kadın hazır- 
lanırken, Topal ona ne işte çalıştığını sordu. Sinemada- 
ki işini öğrendiğinde dudak büktü. 

— Melike sana bakmıyor mu? 

— Melike mi? 

Böylece Sevda diye bildiği kadının asıl adını Topal- 
dan öğrenmişti. Üstelik, Topal kafasına şeytanı da sok- 
muştu. O güne kadar kadından para istemeyi aklına 
getirmiş değildi. İlk zamanlar böyle bir düşünceden do- 
layı utandı. Bir süre sonra'neden olmasım'diye düşün- 
meye başladı. Kendisi gençti. Erkekti. Kadın onun 
gençliğini sömürüyordu. Emeğinin karşılığını almalıy- 
dı. Kadına bir gece bunu açtı. Fakat kadın güldü. Alay 
etti onunla, 

— Benim para yedirdiğim başka dostum var. Sen 
binim için çerezsin. 

— Ben de bu yoldaki kadınlar erkeğine para yedirir 
sanmıştım. Sana gençliğimi veriyorum. 
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— Evde yiyip içiyorsun. Cebine harçlık mı istiyor- 
sun? 

— İşten sıkıldım Sevda. 

— Sen aylak olmuşsun oğlum. Aylaksın okula da 
gitmiyorsun değil mi? 

— Öyle, kısa yoldan para kazanmak istiyorum. 

— Seçtiğin yol, yol değil. Yatağımı, evimi paylaşı- 
yorum yetmez mi? Hem benim kocam ve iki çocu- 
gum var. Onlara bakıyorum. 

Şaşırmıştı. 

— Neye kocanla kalmıyorsun? 

— Ayyaşın teki. Nefret ediyorum içki içen erkek- 
ten... Seni içki içmediğin için seçtim. 

Bozulmuştu kadına. Pişman da olmuştu bu konuyu 
açtığına. 

— Peki peki dediğin gibi olsun. Sinemadaki işe de- 
vam ederim. 

Kadın, çıplak kolları ile ona sarıldı. Bir süre için iki- 
si de tartışmayı unutmuşlardı. 

O gün evden çıkmamıştı. Atatürk'ün ölüm yıldönü- 
mü olduğundan, sinema kapalıydı. Niyeti yatıp dinlen- 
mekti. Sevda ise horul horul uyuyordu Kadının çanta- 
sından dökülen sigaralardan birini ğğğiümeye baş- 
ladı. Keyiflenmişti. "Fena değilmiş” diye söylendi. İki 
üç nefes çekmişti ki, kadın boğazlanırmışcasına ses- 
lendi. 

— Söndür sigarayı rahatsız oluyorum. 

— Keyfim değil mi içerim. 

Çok kızmıştı. Kadının tombulluktan kat kat olmuş 
gerdanı, kalın baldırları bu kızgınlık anında ne kadar 
da iğrenç geliyordu. 

Kadın homurdandı. 

— Defol, sen daha işe gitmedin mi? 

— Bugün iş yok. 

Gözlerini oğuştura oğuştura gece yorgunluğunu üze- 
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rinden atmaya çalışan kadın, sordu: 

— İşten mi çıkardılar? 

— Yok, bugün Atatürk'ün ölüm yıldönümü. Sinema: 
lar kapalı. İş yok anlayacağın. 

— Öyleyse bizim bar da kapalı bu gece. 

— Sana söylemedi mi patronun? 

— Bu gece uçuştaydık. Bardan erken çıktım. 

Yataktan kalktı. Elindeki izmariti günler önce çi- 
çekleri dökülüp, sapları kalmış vazoyu attı. Kadının da 
neşesi kaçmıştı. Uykusunu alamadığı için sinirliydi. 

— Evden gitmediğin iyi oldu. Seninle konuşacakla- 
rım vardı, dedi. 

Önsezisi tadsız olayların başlayacağına işaret ediyor- 
du. 

— Ne konuşacaksın benimle? 

Şimdi kadın yataktan iyice doğrulmuştu. Kararını 
vermişti. Bu bakımdan da sinirli hali azalmaya başla- 
mıştı. 

— Ayrılacağız. 

— Neden? 

— Anadolu'ya çalışmaya gidiyorum. İki üç kız bul- 
dum. İyi para var Anadolu'da. Ben de iyice yaşlandım. 
Beni anlıyorsun değil mi? 

Doğrusu kadını hiç mi hiç anlamaya niyetli değil- 
di. Şimdi o başka hesabın içerindeydi. Tekrar kira 
ödeyecekti. Yemeğe para verecekti. Kadına nasret ka- 
lacaktı. 

— Peki ben ne olacağım? 

Kadın güldü. 

— Banane, onu anana sor oğlum. 

Diklendi. 

— Anamı karıştırma. 

Kadın, aynanın karşısında saçlarını düzeltiyordu. 
Cevap vermedi. Vermesine de gerek yoktu. Herşey 
açıkça ortadaydı... 
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SİNEMADA BİR 
HOMOSEKSÜEL 


Sinema kapısında Topal'ı gördüğünde hem şaşırmış- 
Hem de sevinmişti. 

— Hayrola dedi, Topal, 

— Seninle konuşmak istiyordum. 

— Film başlasın içeriye gel konuşalım. 

Topal'ı görünce Sevda'dan bir haber geldiğini san- 
mıştı. Kadın, onbeş gün önce Anadolu'ya gitmişti. 
O ise sinemada kendisine bir yer ayarlamıştı. Kiralık 
oda bulmak için acele etmemişti. Sevda dönerse bo- 
şuna para ödemeyeyim demişti. Müdüriyet odasında 
yatıyordu. Rüstem, havlayan, ancak ısırmayan niteli- 
gini gördükten sonra yumuşamıştı. Aralarında hır 
çıkmadan durumu ikisi de idare ediyorlardı. 

Müdüriyet odasına girdiklerinde sordu. 

— Ne haber Topal, Sevda mı gönderdi seni? 

— Duymadın mı? 

— Neyi? 

— Sevda, trafik kazası geçirdi. Durumu iyi değil- 
miş. 

İçi sızladı. Ne de olsa onca zaman bir yastığa baş 
koymuşlardı. 

— Peki sen ne istiyorsun? 

— Birlikte iş çevirelim diyorum. 

— Git işine be godoş. Sen beni ne sanıyorsun. 

Topal yılmadı. Israr etti. 

— Budalalık etme.. Sana iyi para kazandıracağım. 
Kazancıma ortak olacak hevesli çok. Ben seni tercih 
ediyorum. 

Yeni yeni uzatmaya başladığı bıyıklarını çekiştir- 
meye başladı. İstanbul'a ne heveslerle gelmişti. Başına 
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gelenler ise ne olmuştu. Adamı tekrar tersledi. 

— Yanlış kapı çaldın Topal. Ben bu tür işlere gele- 
mem. 

— İş yapacak değilsin. Sadece göz yumacaksın. Ben 
Rüstem'le işi hallettim bile. 

Anlamıştı Rüstem'in neden odasında yatıp kalkma- 
sına göz yumduğunu. İçindeki şeytan merakını dürtük- 
lüyordu. 

— Ne iş yapacaksınız? 

— Sinemanın localarını kullanacağız. Otellerde 
kontrol arttı. Sizin sinemaların locaları çok müsait. 
Sen hiçbir şeye karışmayacaksın.. Sadece yaptığımız 
işi görmeyeceksin. Kulaklarını tıkayacaksın. Gözle- 
rini yumacaksın. 

— Olmaz. 

Topal fazla üstelemedi. Çekip gitti. Topal'ın teklifi- 
ni tam bir hafta boyu düşündü. Öksürüklerinin arttığı 
bir gece yarısı, yarı aç, yarı tok yattığı yerde kararı- 
nı verdi. Ancak bu kararında, Rüstem'in kendisine kar- 
şı sertleşen tutumu da rol oynamıştı. Çünkü, Topal'a 
hayır dediği günün akşamı, Rüstem "Kendine kiralık 
oda ara" demiş ve bir hafta süre tanımıştı. Rüstem bu 
haftayı da ona Topal'ın teklifini sinema sahibine ihbar 
etmediği için bağışlamıştı. Teklifinden iki gün sonra 
Topal geldiğinde "pekalâ"' demişti. Topal da teminat 
vermişti. "Sen karışmayacaksın. Ben işaretli biletleri 
göndereceğim. Senin yapacağın iş, onların rahatsız 
edilmesini önlemektir. Şikâyet olduğunda duymaya- 
caksın." demişti. İnsanoğlu nelere alışmıyordu. O da 
yeni statüsüne alışmıştı. Aylığının üç misli kazanıyor- 
du. Tekrar sağlığına kavuşmuştu. Doktora gittiğinde 
"İyi ki geldin. Hastalığın ilerlememiş. Kısa zamanda 
iyileşirsin"' demişti. Gerçekten de iyileşti. Öksürüğü 
kesildi. Artık muntazam yemeklerini yiyordu. Üstü 
başı da düzgündü. Rüstem bir gün "Ne zaman istersen 
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ışe gel" demişti. O da canının istediği gün işe gitmeye 
başlamıştı. Boş günlerinde hemşehrilerinin gittiği kah- 
velerde "Gösteriş" yapmaya bayılıyordu. Onlara çay 
ısmarlayıp, üstüne de bir nutuk çekti mi, rahatladığını 
hissediyordu. Bu arada dul bir kadınla ilişki kurdu. Ka- 
dını sinemaya gelişinde tanımıştı. Göz aşinalığı ilerle- 
miş, bir gün kadını yemeğe davet etmişti.. Kadın dave- 
ti ikiletmemişti. Erkeksiz geçen aylar yüzünden buna- 
lım geçiren kadını, onun aç saldırıları rahatlatmıştı. 


O gün de işe gelmeyeceğini bildirmek için sinemaya 
telefon ettiğinde, karşısında Rüstem yerine gişedeki kı- 
zı bulmuştu. Âdeti değildi. Haber vermezdi. Fakat üç 
gündür gitmediği için, "Ne haberler var" diye soracak- 
tı. Kız "Sakın gelme" diyordu. 

— Ne oldu? 

— Kâzım bey Rüstem abiyi kovdu!.. 

Anlamıştı. Locada fuhuş faslı kapanmıştı. Telefo- 
nu kapadığında ilk aklına gelen kaç parası olduğunu 
düşünmek oldu. Biriktirdiği para ile bir ay daha geçi- 
nebilirdi. 

— Hıyar gibi kalktık sağa-sola çay ısmarladık diye 
söylendi. 

Artık işsizdi. Kâzım beyi hiç görmese daha iyi ola- 
caktı. Rüstem herşeyi anlatmış olacaktı. Daha sonra- 
ları Rüstem'den öğrendi olayı. Topal'ın para kazan- 
ma hursı menfaat çarkını durdurmuştu. Onun olma- 
dığı bir gün Topal, locaya bir homoseksüeli sokmuş- 
tu. Oğlanın feryadına yetişen sinema seyircilerinden 
birkaç kişi, olaya polisin karışmasını sağlamıştı. Du- 
rumu öğrenen Kâzım bey de, hepsini işten kovmuş- 
tu... 

Bu olay onun için dönüm noktası oldu. Daha son- 
raları atacağı adımlarda daha dikkatli olacaktı. İşsiz 
kaldığı halde bu durumuna üzülmedi. Bir bakıma mem- 
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nun bile kaldığını hissetti. Bu rahatlamada hiç şüphe- 
siz kısa zamanda kendisine iş bulması mühim rol oyna- 
mıştı. Babasını tanıyan bir tüccar, Zeytinburnu'nda 
soba imâl eden bir fabrikaya girmesini sağladı. Fab- 
rika hayâtı İstanbul'a ilk geldiği günlerin saflığını ona 
tekrar iade etmişti. Tahsiline devam etmeye karar ver- 
di. Avukat olacaktı. Ezilenlerin (!) yanıbaşında müca- 
dele verecekti. Bu kararı verdiği gece, babasına yazdığı 
mektubunda şöyle diyordu: 

"Baba, fabrika beni çok değiştirdi. Aldığım para 
az. Fakat çok huzurluyum. Daha önceki hatalarım, be- 
ni artık rahatsız etmiyor. Yarın fakülteye gideceğim. 
Fabrikanın anbarında çaltşıyorum. Hesap işleri ile 
uğraşıyorum. Ayrıca mutemetlik işini de bana verdi- 
ler. İşçilerin maaşını da ben dağıtıyorum. Biliyor mu- 
sun baba, bu para dağıtımı insana ayrıcalık tanıyor. 
Maaşlarını benden alan işçiler paranın kudretinden ola- 
cak beni bir başka gözle görüyorlar... Işimden memnu- 
num. Ellerinden öperim." 

Mektubu zarfına koyduğunda, üç aydır ilk defa 
mektup yazdığını hatırladı. Sevmezdi yazı yazmayı. 

kkk 

İhsan'ı ilk gördüğünde gözü tutmadı. Fakat anlaştı- 
lar sonunda. İhsan ambar şefiydi. Amiri durumunday- 
dı. O da onun gibiydi. İHırslıydı. Kısa zamanda yüksel- 
mek istiyordu. O da hukuk fakültesine devam ediyor- 
du. İhsan'la sık sık tartışırdı. Paranın kaynağı konusun- 
da darılmaya giden münakaşaları olurdu. İhsan "Leke- 
li para yoktur" derdi. "Paran yoksa sen de yoksun" 
derdi. İhsan için paranın kudreti sonsuzdu. Halbuki o 
başka türlü düşünürdü. Yıllar sonra bu düşüncesini 
terketmişti. Fakat sinemada çalıştığı günlerin hatıra- 
sı taze olduğundan parayı menba suyuna benzetirdi. 
"Kaynak temiz olursa, parayı rahatça kullanırsın!" 
sözünü sık sık kullanırdı. İhsan ise güler geçirdi. "Daha 
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çok gençsin. Tadını alırsan, paranın nereden geldiğine 
bakmazsın"' cevabını verirdi. İhsan'la yaptığı tartışma- 
lardan sonra bir süre küskün otururdu. Selâmı bile 
keserdi. Çok defa barışına talebi İhsan'dan gelirdi. 
"Bu kafa ile gidersen hayatta dost edinemezsin"' diyen 
İhsan'ın haklı olduğunu yıllar sonra anlamıştı. 

Yemekhanede işçilerle oturmuş konuşuyordu. Sık 
sık yapardı bunu. Demokrat Parti iktidarı işçilere ve 
gençlere çok şeyler vaadediyordu. Bu ümitle de soh- 
betler zevkli geçerdi. Halk Parti'li işçiler ise süngüleri 
düşük halde, bir köşede somurtur otururlardı. İlk za- 
manlar pek münakaşa etmezlerdi. Milletin ümidine on- 
lar da katılmışlardı. Sıcak tarçını yudumlarken, hayli 
keyifliydi.. 

— Demokrat Parti ülkeye yeni bir ruh getirdi. Geri- 
ye dönüş olmaz. İsmet Paşa saltanatı sürmeyecek. Bir 
daha Halk Partisi'ne bu millet iktidarı vermez. Ben 
köylüyüm. Halk Partisi bizlere çok çektirdi. Köylünün 
buğdayını aldığında köylüyü inim inim inletti. Buğday- 
ları çürüttü. Köylüyü aç bıraktı. Köylü kendi buğdayı- 
nı karaborsadan satın aldı. Köy çocuğu olduğumdan 
bilirim hep bunları. Halk Partisi millete komünistle- 
rin yapamayacağı kötülüğü etmiştir: dediğinde etraf- 
tan doğrudur mırıltıları yükseldi. Komünist lâfı sade- 
ce mide bulandırmıştı. O tarihlerde işçi gibi o da bil- 
mezdi komünistliği. Kötü bir idare bilirdi. Öyle belle- 
mişti. Sadece sosyal adaletten (!) yanaydı. Mırıltıları 
bastırmak için kafasını sallaya sallaya konuşmasını sür- 
dürdü. 

— Adnan Menderes ümidimizdir. Etrafı bozmazsa 
Türkiye'ye pek çok hizmetler sağlayacak bir liderdir. 

— Çok doğru. 

— Haklısın. 

Menderes adı işçileri coşkunluğa sürüklemişti. Bu 
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tezahürattan çok etkilenmişti. Öyle ki ondan çok son- 
raları Menderes sevgisi, hınca ve düşmanlığa döndüğü 
halde bile bu hislerini hiçbir zaman açığa vurmadı. 
Menderes aleyhinde hiçbir yerde konuşmamaya dik- 
kat etti. Arzuladığı hedefe en kestirme yolun politika 
olduğunu görmüştü. Ancak politika konusunda çok ca- 
hildi, yeteneği yoktu. Fakat işçilere söz dinletir oldu- 
gunu anlayınca, uyandı. Sendikacılığa merak sardı. 
O tarihlerde tehlikeli bir meslekti sendikacılık. Ancak 
o, geleceği görmüştü. Gizli çalışmak, az konuşup çok 
iş yapmak mizacına da uygundu. 

Kısa bir süre sonra fabrikada sol görüşleri ile dikka- 
ti çekmişti. İnançlarına samimi bağlılığı işçiler arasın- 
da taraftar toplamasını sağlamıştı. Bunun faydasını 
da gördü. İşçiler onu işyerinde işçi temsilcisi seçti- 
ler. Fakat o, işçi temsilciliği ile iktifa edecek değil- 
di. Bağh olduğu sendikanın yönetici kadrosu Halk 
Partiliydi. Yozlaşan iktidar onları etkili hale getiri- 
yordu... O'da Menderesçiliği çoktan terketmişti. 
Aradığı fırsat çıkmakta gecikmedi. Fabrikada henüz 
bir yıl çalışmamıştı ki, onu işten attılar. Hükümet 
ve işveren sol'un her çeşidine kuşku ile bakıyordu. 
O vakitler grev istemek suçtu. Komünistlikti. Hiç 
şüphesiz hükümetin bu tutumu daha çok komünist- 
lerin ekmeğine yağ sürüyordu. Pek çok genç ve sendi- 
kacı "İşçiye hak, işçiye grev" derken, komünistlerin 
piyonu durumuna düşüyordu. Hakka kulak tıkayan 
yöneticiler, çağın dışına çıkmış düşüncelerini kurtuluş, 
baskıyı ise tek silâh kabul ediyorlardı. Haksızlığa is- 
yan eden gençler, bir kısım idealist sendikacılar, yöne- 
tici sınıfın dargörüşlülüğü ve despotizmi yüzünden ko- 
münistlerin kucağına itiliyordu. Temiz ve asil duygu- 
lar yıllanmış komünist bakiyelerinin tedrisleri sonunda 
yıkıcı, anlamsız bir amaca yöneltiliyordu. Yaşlı ko- 
münist, başarısızlığının bedelini, yetiştirdiği genç ko- 
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münistin anlamsız dökülen kanları ve yıkılan hayallerin- 
den almaya çalışıyordu. O zamanlar işçi liderleri ara- 
sında ortaokulu bitirmiş, sanat okulu mezunu olanla- 
rın sayısı pek azdı. Çoğu iyi niyetli,namuslu kimseler- 
di. Parti hizmetinde olmalarına rağmen, inandıkları 
partinin davâlarına sahip çıkacağına samimi olarak kan- 
mışlardı. Çoğu amatörce çalışıyordu. Gelirleri yoktu. 
Namuslu olanları için sendikacılık aç kalmak, işten 
atılmak demekti. Sendikacılar arasından pek azı siya- 
si partilerce parsellenmişti. El altından yardım görü- 
yordu. Herşeye rağmen bu yardımın faydası da ol- 
muştu. Bu yardımlar olmasaydı, günümüzde lider ge- 
çinen pek çok sendikacının ünleri daha o tarihlerde 
sönüp gidecekti. O'nun atakları işvereni ürkütmüştü. 
İşine son verdiklerinde kurtulduklarını sanmışlardı. 
Ancak o zamanlar işçi temsilcileri, kanun himayesin- 
deydi. Sendikal faaliyetlerinden dolayı bir işçi temsil- 
cisini işveren kolay kolay işten atamıyordu. Nitekim O'da 
mahkeme kararı ile tekrar işine iade edilmişti. Ancak 
o çalışmadı. İşveren fabrikaya girmemesi şartı ile aylı- 
ğını ödeyeceğini söylemişti. Aylığı ödendikten sonra, 
işverenin bu direnişi onun için bulunmaz bir fırsattı. 
İşin aslına bakılırsa, işverenin direnmesini sağlayan İh- 
san olmuştu. İhsan, daha mahkeme sırasında ona yak- 
laşmış, "Enayilik etme, maaşını al. Fakülteyi bitirme- 
ye bak"' demişti. Fakat o kararlıydı. İşverenlerin sal- 
tanat devri kapanacaktı. Bunu görmüştü. Demokrat 
Parti kendisine bağlanan ümitleri büyük ölçüde yitiri- 
yordu. Bürokrasi hükümete cephe almıştı. Sanayile- 
şen Türkiye, refahın yanısıra bir takım problemleri 
de beraberinde getiriyordu. Bir gün gelecek bu prob- 
lemleri çözecek yetenekte kişiler baştacı edilecekti. 
İşte o, bu kişilerden biri olmayı aklına koymuştu. Üs- 
telik bağlı bulunduğu sendikanın lideri de emekliliği- 
ni düşünen, entrikaya pek aklı ermeyen garip ihtiyarın 
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biriydi. İşsiz kalmayı göze alarak işçi için mücadele 
ettiğini ispatlayan o, ihtiyar sendika -başkanı için 
vazgeçilmez bir yardımcı olabilirdi. Oldu da... Birkaç 
yıl sonra O, sendikanın başkanıydı. Kendisini tutan es- 
ki başkana nankörlük etmedi. Sendikadan emekli 
maaşının dışında maaş bağlattı. 

Doğrusu şansını iyi kullanmıştı. Gazeteler ilk günler- 
de onu dikkate almamışlardı. Fakat Marksist eğilim- 
ler, ülkede güç kazandığında bu kanat, işçiye sızmak- 
ta ona ihtiyaç duymuştu. Komünistler mücadele etme- 
sini, teşkilâtlanmayı çok iyi biliyorlardı. Vurucu slo- 
ganlar buluyorlardı. Sıra ile iktidara gelen partiler, va- 
tandaşın ümidini hep tekrar iktidara gelecekleri günlere 
bırakmışlardı. Ancak, işçi kesimi solculara güvenemi- 
yordu. Türk işçisi henüz köyünden kopmuş değildi. 
Köylü alışkanlıkları, korkuları, inançları kuvvetliydi. 
Ayrıca Türkiye'de 1950'de kansız bir köylü ihtilâli 
gerçekleşmişti. 500 yıllık kentli, emrindeki bürokrasi 
ile birlikte yönetimi köylüye bırakmıştı. Kent soylusu, 
"Bunlar devlet idare edemez" diyordu."Hata üstüne 
hata yapacaklar, devlet gemisini batıracaklardır ”fetva- 
sı veriyordu. Fakat köylü kökenli yöneticiler, yöneti- 
me el yordamı ile başlayıp, kısa sürede ustalaşmakta 
gecikmediler. En önemlisi vatandaş özgürlüğü tatmış- 
ta. Tadını almıştı. Hak aramanın sadece soylulara öz- 
gü bir davranış olmadığını öğrenmişti. İktidarda köylü 
başbakanlar görüldü. Köylü—şehirli kavgası günümüze 
kadar değişik sıfatlar takınmasına rağmen sürdü. Kimi 
zaman kentli, bürokratları yanına aldı. Köylü iktida- 
rını bürokratların. yardımı ile devirmeye çalıştı. Daha 
sonraları kentli, komünizmi de kullanarak iktidara u- 
laşmak istedi. 

O, güçlü önsezileri ile sendikacılıkta gelişti. Zirveye 
ulaşmakta sendikacılığı basamak yapacağı günleri he- 
sapladı. Günü geldiğinde bunu kullanmasını bildi. Sen- 
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dikacılığın politika ile düğünü yapıldığında, damat ol- 
mayı başardı. Hiçbir zaman da hayata ilk başladığı 
günlerdeki hatasını işlemedi. Örümcek gibi köşesinde 
kurduğu sağlam ağında avını kolladı. Yerini iyi seçmiş- 
ti. Ağına yakalananlar, onun her geçen gün güçlenme- 
sini sağlamıştı. Zirveye çıkmıştı. Ender görülen bir işi 
başarmıştı. Bir insanın yeteneğinin üzerinde hırsa sa- 
hip olması halinde bile, hedefe ulaşabileceğini ispat et- 
mişti. Tırmanarak ağır ağır yükseldiği yerden ise yuvar- 
lanmaya hiç mi hiç niyeti yoktu. Herhangi bir gücün 
de bunu başaracağına inanmıyordu. İnanmak istemi- 
yordu. 
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TEZGAH 
YIKILIYOR MU? 


"Eski dost düşman olmaz"diye içinden geçirdi. Bir 
yerden açık vermişti. Ama nereden? Adamları arasın- 
dan birinin çıkıp da defterini dürmesi söz konusu ola- 
mazdı. Alınıştı her tedbirini. Buna cesaret eden çıka- 
mazdı. İçine.dolan sıkıntının arttığını anladı, masasın- 
dan kalktı. f 

Şöhreti, bu hücumu anlatmasına kâfi gelecek miy- 
di? 

Büyüklüğünü düşündü. Gün geçmiyordu ki, gazete- 
ler ondan bahsetmesin. Televizyon bile her konuşma- 
sını yayınlıyordu. Kimi için bir ümidin bayraktarı, 
habercisiydi. Kimi için ise, bir belânın, karanlığın 
simgesiydi. Siyasi parti yöneticileri devamlı ondan bah- 
sediyorlardı. İktidar, -muhalefet ağzına bakıyordu. 
Rejim tartışmalarında, artık başrol oynuyordu. Bu ro- 
lün altından kalkamayacak kişiliğine rağmen şansı ve 
kurnazlığı onu bugünkü noktaya getirmişti. Dönüşü 
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olmayan fbir yolda yürümüş ve zirveye çıkmış- 
tı. 

“Ben büyük adamım”diye söylendi. Bir silkinişte 
devrilmeyecekti. Buna müsaade etmeyecekti. Direne- 
cekti. Ülkenin güçlü insanlarından, iktidara heveslenen 
muhalefet liderinden fazla şöhreti ve nüfuzu vardı. 
Bu gücü yüzünden Ümit Partisi lideri bile açıkça cephe 
alamıyordu. Sevilmediğini, güvenilmediğini biliyordu, 
ama olsun. Güçlüydü, dikkate alınması gereken bir 
sendikacıydı. Kendi kendine "Ecevit bile beni kıska- 
nıyor be" dedi. Aylardır benim adım hepsinin şöhreti- 
ne gölge düşürdü. Sol, Ecevit'e değil bana inanıyor 
diye söylendi. 

Kendisine verdiği morale rağmen, gazete manşeti 
beynini burgu' gibi oyuyordu. Güven duygusu yara al- 
mıştı. "Acaba" endişesi gittikçe güçlenen dalgalar halin- 
de saldırıyordu. Kurduğu dünyanın sarsılmakta olduğu 
şüphesi, kâbus halinde düşüncelerine hâkim olmaya 
başlamıştı. Şansının dönmesi halinde kurduğu tezgâ- 
hın yıkılması ne büyük felâketti onun için. Kendine 
acımakta olduğunu hissetti. 

v İnsanoğlunun kaderiydi. En güçlü anından, en za- 
vallı duruma düşmesi an meselesiydi. "'Ihsan'la konuş- 
saydım biraz rahatlardım"' diye söylendi. Birden işada- 
mı Apti Çokelli'nin oğlunu ve: (Jamatlarını düşündü. 
Babasının milyonlarına rağmen, sosyalist geçinirdi. 
ni artıracaktı. Telefonla Hamdi Çokelli'yi aradı. Ye- 
rinde bulmuştu. Bir süre konuştular. Telefonu kapat- 
tığında rahatladığını hissetti. Hafifleşmişti. On yılı 
aşkın süreden beri teşkilâtının parasal yönden güçlen- 
mesini sağlayan ve kendisinin de en büyük gelecek 
garantisi olan Çokelli grubu, anlaşmaya sadık kalıyor- 
du. Demek ki; sağ basının aleyhindeki neşriyatı, güçlü 
kesimlerin başlattığı bir hücum değildi. Derin bir 
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"Oh!" çekti. Pencereden dışarıyı seyretti bir süre. 
Pos bıyıklarını çekiştirdi. Odada yalnız olduğunu dü- 
şündü. Burnunu karıştırdı. Severdi burnu ile oynama- 
yı. Burnundan çıkardığı pisliği masasının üzerinde kal- 
mış eski demeçlerinden birinin yazılı olduğu kağıda 
sildi. Kararını vermişti. Akşama eve gitmeyecekti. 
Eski sekreteri, şimdi ise metresi olan Vilda'nın dolgun 
göğüslerinde dinlenip, düşünecekti. Vildan iyi bir kız- 
dı. Gel-geç kızlardan değildi. Hemen de kanmıştı 
ona. Evlenme vaadi ile kızı iğfal etmişti. Beş yıldır da 
ilişkileri sürüyordu. Vildan'a satın aldığı arabayı düşün- 
dü. Büyük hovardalıktı yaptığı. Kızın her türlü mas- 
rafını görüyordu. Gayrettepe'deki lüks dairede Vil- 
dancık şimdi kendisini bekliyordu. Özel arabası yoktu. 
Enayi gibi hareket etmemişti. Fakat sendikanın beş lüks 
Amerikan arabası emrindeydi. Telefonla sekreterini 
aradı. Arabasının hazırlanmasını istedi. Hovardalık- 
movardalık Vildan'a araba aldığı bir bakıma iyi 
olmuştu. Sağa sola giderlerken kimsenin ruhu duymu- 
yordu. Halbuki kendisi ve ailesi sendikanın arabaları- 
nı kullandıklarından dikkatli bir göz bunu farkedip, 
dedikodu yapardı, yapmışlardı da... Halbuki, ne gü- 
zel arabasız sendika başkanı reklâmı ile her türlü de- 
dikoduyu yalanlıyacağından kendisine araba alama- 
mıştı. Beş para vermeden sendikanın arabalarını ben- 
zini ve şoförü ile bedava kullanıyordu. Üstelik bu du- 
rum pinti mizacına da pek uygun düşüyordu. Araba 
ile ilgili dedikoduları hatırlayınca tekrar kızmıştı. 
Mao'cu bir sendikacı geçen haftaki yönetinı kurulun- 
da onu bir hayli sıkıştırmıştı. "Kendine bir araba al 
Başkan" demişti. "Beş yıldır sabah akşam okula gö- 
türülen kızlarınızın bu tantanası işçiyi üzüyor." 
Kızgınlığı artmıştı. "Hıyarağa"' diye söylendi."Ben 
onun sendikadan yürüttüğü 190 bin lira için bir şev 
söylemedim mi?" Toplantıda adama iyi giydirmişti 
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hani. Adam, Başkanı tenkit ettiğine pişman olmuştu. 
Sağcılardan beterdi bu Mao'cular. Hepsi de münafak- 
tı. Bölücülükten menfaat umuyorlardı. Teşkilâttaki 
bütün Mao'cuları temizliyecekti. Ayhan, bu konuda 
teminat vermişti." Tasalanma Başkan" demişti." Hepsi 
de bir avuç sersem, onları kullanalım. Sonra da lâyık 
oldukları çöplüğe fırlatırız." Bir de Napolyon'la ilgili 
bir hikâye anlatmıştı. 

Esir kaldığı adada Napolyon'a bir muhafız vermiş- 
ler. Bu muhafız Napolyon'a hayatını zehir edermiş, 
imparatorun her fırsatta gururu ile oynarmış. Rütbesi 
general olan bu ada muhafızının gönün birinde işi 
bitmiş. Napolyon'la kedinin fare ile oynaması gibi 
oynayan muhafız general,bu işinden kimsenin kendisi- 
ne yüz vermediğini görmüş. Ölümü Napolyon'dan beter 
olmuş, Ayhan bu hikâyeyi"sana şunu anlatmak istedi- 
čim için söylüyorum. Bazı insanlar tuvalet kağıdına 
benzer. İhtiyacın olduğu sürece kullanırsın. Sonra da 
tuvalete atarsın." Başkan da bu hikâyeden sonra, 
Mao'cuları tuvalet kağıdına benzetir olmuştu. Eve 
telefon etti. Gündelikçi kadına o gece gelmeyeceğini 
söyledi. Daha sonra Vildan'ı aradı. Bulamadı. Herhalde 
annesine gitmişti. Tekrar gazetelere uzandı. Lehinde 
yazılan makaleleri okudu. Onu râhatlatıyordu bu tür 
yazılar. Daha akşama vakit vardı. Okumayı pek sev- 
mezdi. Sadece lehindeki yazılar olursa onları tekrar 
tekrar okumaktan hoşlanırdı. Bu bakımdan da elin- 
deki gazeteyi bir türlü bırakamıyordu. Lehinde yazı 
yazanı çok iyi tanıyordu. Başkanın bugünkü hale gel- 
mesinde, bu yazarın büyük yardımları olınuştu. 

Başkan fazla yakışıklı bir adam sayılmazdı. Koyu 
yeşil gözleri, az konuşur havası, tilkiyi andırır çehresi 
karşısındaki kişide güven uyandırmasa bile etki sağ- 
lardı. İçe kapanık kişiliği, şüpheci karakterini aşırı 
hale getirmişti. Şimdi de yirmibeş yıldır kendisine des- 
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«ek olmuş yazardan şüphe ediyordu. Bu şüphesinde 
de haksız değildi. Her kirli işini bilen yazara, son gün- 
lerde iyi bir oyun oynamış ve emekli oluşunu bahane 
ederek onu menfaat ortaklığından ıskartaya ayırmış- 
tı. Yazarın yeteri kadar gözünü doyurmuş değildi. 
Haset, her zaman ihanete giden yolun başlangıcı ol- 
muştu. Bu bakımdan da sol yağımasında kendisine ye- 
teri kadar pay düşmediği için sızlanan yazar, kendisi- 
ne kötülük yapabilirdi. Fakat bugünkü yazısındaki öv- 
gü dozu moralini yükseltecek orandaydı. Kafası yazarla 
ilgili ilişkilere kaydı tekrar. Yazarın oğlancılığını hatır- 
lamıştı. Bu yazar içki içerken "Başkanın gözleri beni 
mestetti' der, O'nun gözlerine aşık olduğunu 
söylerdi. Bu söylentilerin o zamanlar üzerinde durına- 
mıştı. Çünkü yazarın oğlancılığını bilmeyen yoktu. 
Kendisi de şahit olduğu bir olayda bunu yaşamıştı. 
Yıllar önce Bursa'ya bir işçi kongresine katılmışlardı. 
Kongre yorgunluğundan sonra, topluca Bursa kerha- 
nesine gitmişlerdi. Çünkü sendikal mücadelenin yor- 
gunluğunu aşk kucağında gidermek sendikacıların 
müşterek âdetiydi. Her biri bir kadın bulup, zevk île- 
mine daldıklarında bu yazarın yarattığı olayla zevk 
dünyasından kısa bir süre için ayrılmak zorunda 
kalmışlardı. Kadına erkek şapkası giydirmek için ıs- 
rar eden bu sendikacı-yazar, "Ne olur kasketi giy. 
Başka türlü iş tutamayız"' diye yalvarıyordu. 

Çok sonraları içli-dışlı olduklarında Başkan, yeşil 
gözlerinin etkisini sorduğunda yazar gülmüştü "Benim 
komünist olmama da elâ gözlere düşkünlüğüm sebep ol- 
du. Nazım Hikmet'in yeşil gözleri beni etkiledi. Ve bu 
gözlerin sahibine inanıp komünist oldum" demişti. 

Sekreteri arabanın hazır olduğunu söylediğinde or- 
talık iyice kararmıştı. Odasından çıktığında, bütün 
günü oflayıp-pofluyarak hebâ eden Başkan, Vildan'ın 
tombul vücudunda beş yıldır sürdürdüğü araştırınasına 
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bu gece de devam ederek boşa giden bir günün hiç 
olmazsa yarısını değerlendireceğini düşünüyordu. Sal- 
lana sallana yürüyüşünü izleyen sekreteri ise Başkanın 
gözlerindeki pırıltıdan nereye gideceğini anlamıştı. 
"Bizim Başkan diğerlerine benzemez" diye iç geçirdi. 
Kumarı, içkisi yoktu Başkanın. Kadına düşkünlük ise 
bir kadının indinde erkek hesabına kötü not değildi.. 

Saçları iyice dökülmüş, çıplak kafasını, ortadaki 
saç perçemi "Elimden bu kadarı geliyor"! dercesine 
örtmeye çalışıyordu. Fakat o sanki kafasında bol saç 
varmış gibi sık sık elini başına götürür, olmayan saç- 
larını sıvazlardı. Bu hareketi onda tik haline gelmişti. 
Sinirli olduğu anlarda bu tik'i azgınlaşırdı. Sık sık 
eli ile çıplak başını okşardı. Eli ile tekrar başını sıvaz- 
layan Ayhan, masanın etrafında kendisini dinlemeye 
hazırlanan arkadaşlarına endişeli bir sesle sordu. 

— Nerşiyatı hepiniz okudunuz. Ne diyorsunuz? 

Uzun boylu, zayıf biri söze Ayhan'ın lâfı bitme- 
den daldı. 

— Bence Başkanı tutmamız şart. Zaten Ümit Parti- 
le sindikacılarla başımız dertte. 

Yüzünde şark çıbanı olan karayağız bir diğeri, 
bu çıkışa itiraz etti. 

— Davâmız kişilerin suçlarını örtbas ederek yürü- 
mez. Yürütemeyiz bu işi. - 

İlk görüşü savunan hiddetlenmişti. 

— Mao'culuk yanma, solun davası hepimizindir. 

Ancak karayağız ısrarlı idi. 

— Sosyal emperyalizmin uşakları, burjuva alışkan- 
lıklarına şimdi de revizyonist ihanetlerini kattılar. 

— Senin ağzını yırtarım. Adam gibi konuş. Burası 
sendika. 

Ayhan ikisinin arasına girdi. "Susun. Kavgayı bı- 
rakın" dedi. Onun da düşüncesi ilk konuşandan ya- 
naydı. Yüksek sesle konuşmasını sürdürdü. 


—40— 


- Peki ama nasıl yapacağız bu işi. Herifin hırsızlığı 
ortaya çıktı. İşçiye bu dalevereyi nasıl izah edeceğiz. 
Kim inanacak bize? 

Yüzünde Şark çıbanı olan adam, yenik çıkmanın 
kini ile alay etti. 

. — İnanırlar. İnanırlar. Bu ülkede herşeye inanırlar. 
Ümitsiz adama ne söylersen söyle sana inanır. Çünkü 
elinde inanmaktan başka avunacak şeyi yoktur. 

Ayhan adamın alayına aldırmadı. 

— Haklısın Arif, Başkan da inkâr eden bir beyanat 
hazırlamış. 

Sonra da elindeki yazıyı masayı çepçevre işgal eden 
altı adama okudu. Beyanatın beğenilmediği bir kaç ki- 
şiden yükselen itiraz sesleri ile anlaşılmıştı. Ayhan 
"Düzeltiriz. Orası önemli değil” diyerek itirazcıları 
susturdu. 

Bir ara düşünceli düşünceli arkadaşlarına bakan 
Ayhan, "'Beyanatı tekrar elden geçireceğiz. Önemli 
olanı inkâr kısmıdır. Bence bir süre için inkârda ısrar 
edelim derim." konuşmasını kesti birden. Kesik kesik 
lâf etmeye bayılırdı. Bu tür konuşması ile hem söyle- 
yeceği sözleri toparlar, hem de dinleyenleri merakta 
bırakırdı. Bu bekletmelerden de aşırı zevk alırdı. 
Karşısındakilerin kâfi derecede beklediklerine kani 
olduktan sonra, konuşmasına başladığı yerden de- 
vam etti. 

— Ben derim ki, Başkan inkâr etsin. Bu arada 
biz de toparlanalım. Çürük yanlarımızı takviye edelim. 
Karşı propogandaya kuvvet verelim. Sağ'ın başkam 
hedef almasına rağmen, esas amacın teşkilâtımızı 
yıkmak olduğunu yayalım. Sol basın bizden yana, 
ne istersek yazdırıyoruz. MC hükümetinin taktiği, 
bu olay yüzünden işçi ve aydın kesiminde büyük ölçü- 


—41— 


mize saldırıyor dedik mi, Halk Partisi'nin de bu kam- 
panyaya katılmasını sağlarız. 

Ayhan'ın konuşmasına ilk cevabı veren Emin, hu- 
zursuz sesle lâfa karıştı. Hep konuşmak isteyen, din- 
lemeyi bilmeyen karakteri onu arkadaşları nezdinde 
sevimsiz kılıyordu. O da bu kötü huyunu biliyordu. 
Ancak vazgeçemiyordu bu huyundan. 

— Aldığım habere göre, Halk Partili sendikacılar 
bizi ekarte etmek için çalışıyorlarmış. Bu durumu 
fırsat bilip, Başkana hücum edeceklerdir. 

Ayhan, 

— Henüz -hazırlıklı değiller. Biz onları tepeleye- 
cek güçteyiz. Üstelik seçimlerde onları destekleyece- 
gimize dair söz ve garanti verdik. Soldaki diğer parti- 
lerden kuşkulanan Halk Partisi liderini rahatlattık. 
Bu bakımdan verdiğimiz garanti aleyhimize çalışmala- 
rı önler." 

Bu açıklama Emin'i tatmin etmemişti. Fakat sustu. 
Ne de olsa Ayhan liderleriydi. Eleştiri ise, parti disip- 
Jini ile çelişen bir burjuva âdetiydi. Ayhan talimatına 
devam etti. i 

— İşçi kesimine ancak Başkan kanalı ile girebiliriz. 
Bunu unutmayınız. İyi, kötü Başkanı tutacağız. Her 
dediğimizi yapıyor. Yerine gelecek Halk Partili bir 
başkanı hiçbir şey yaptıramayız. Bu yüzden de Baş- 
kana yapılan ve de yapılacak her saldırıyı göğüsleye- 
ceğiz. Zamanı geldiğinde ondan da hesap soracağız. 
Anlaştık mı arkadaşlar, 

Konuşma bitmişti. Masadakiler tek tek kalkıp dışa- 
rıya çıktılar. Toplantıya katılanların her biri, ülkede 
Devrimci tabelâsı taşıyan birtakım kuruluşlarda etkili 
görevler almış kişilerdi. Biri hariç, diğerleri Ayhan'ın 
talimatı üzerine hareket ediyorlardı. Onların çıkışını 
kısa bir süre izleyen Ayhan, daha sonra başkanın önün- 
deki beyanatına eğildi. Gerekli düzeltmeleri yap- 
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tı. Daha sonra odaya çağırdığı kadın sekretere, yeni- 
den kaleme aldığı beyanatı verdi, 

— Hilmi'ye söyle, bunu temize çeksin. Sonra da 
bana getirsin. Acele teksir edilerek gazetelere dağıtı- 
lacak. Başkanı arayan olursa, telefonu da bana bağ- 
layın. Israr edenlere Başkanın olmadığını söyleyin. 
Gazetecilerden arayan olursa mutlaka ben görüşece- 
čim. 

Kız çıktıktan sonra Ayhan önündeki izmarit dolu 
küllüğe baktı. Gayri ihtiyarı için için yanan birkaç 
izmariti söndürdü. Kafası sigara tablasında izmaritin 
bıraktığı şekilde pis kokulu ve çirkin düşüncelerle 
dolmuştu. Beğenmemişti bu işi. Başkanın sendikası, 
bu neşriyatla işçileri sindirmek için sağ basını üzeri- 
de değer kaybedecekti. Şüphesiz böyle olacaktı. 
Fakat iyi bir çalışma ve karşı propoganda ile kaybı 
asgariye indirmek mümkündü. Kan dâvâsına dönüşen 
parti çekişmeleri, onlara rahatça çalışmalarını sağla- 
yacak bir ortamı hediye etmişti. Bu ortamda güçlü 
şekilde örgütlenmişlerdi. Halk yığınları, hırsızlığa, 
dalaveraya karşı sert tepki gösterirdi. İnanılan Başka- 
nın malvarlığı nereden bakılırsa bakılsın, örtbas edik- 
cek bir olay değildi. Ama çalışacaklardı. Her zaman 
küfrettikleri Amerikan emparyalizminin simgesi Kent 
sigarasından üst üste derin birkaç nefes çektikten son- 
ra, dumanını havaya doğru savurdu. 

— Nelerin üstesinden geldik. Bunu da atlatırız'' diye 
söylendi. i 

İstanbul'un trafik seli, dur-kalklar yüzünden baraja 
dolan sular gibi, ilerlemek yerine genişliyor, yığın- 
laşıyordu. Çevre Yolu ile Mecidiyeköy'ünden Gay- 
rettepe'ye geçecekti. Ancak saati iyi seçmemişti 
Yol kalabalıktı. Kamyonlar, TIR'lar ve doksandokuz 
milletin, doksandokuz çeşit arabası, otoban yolda 
milim milim ilerliyordu. Bu ağır gidişten sıkılmıştı. 
Yola yeni çıkmıştı. Ancak devamlı debriyaja ve frene 
basmaktan, ayakları karıncalanmaya şimdiden başla- 
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mıştı. Sendikada biraz daha kalsaydım" diye düşündü. 
İşaret lâmbasını yakmadan şerit değiştirip, önüne so- 
kulan arabaya küfretti... Sabırsızlanıyordu. "'Vildan'a 
haber verseydim" diye söylendi. Son günlerde kızı 
pek göremiyordu. Kız "Evlenme" diye tutturmuştu. 
Beş yıldır süren beraberliklerinde Vildan zaman zaman 
evlenelim"diye dayatmayı adet edinmişti. Bir süre önce 
yüzkırk bin lira vermiş ona Volkswagen marka bir 
araba satın almıştı. 

-'Babanı görürsün sık sık'' demişti. 

Vildan orta boylu, güzelce bir kızdı. Bir polis emekli- 
sinin kızıydı. Namusluydu. Başkanı kocası gözü ile gö- 
rüyordu. Bunda da haksız değildi. Evlenme vaadi ile 
kandırılmıştı. Başkanın kızkardeşi ile çok iyi geçinir- 
lerdi. Üç nikâh geçiren Neriman da Vildan'ı severdi. 
Ağabeysinin kabahğı yüzünden solan bir çiçeğe ben- 
zetirdi Vildan'ı. Neriman'ın kocası uzak yol kaptanı 
olduğu için, çok geceleri yalnızdı. Vildan onun dostu, 
sırdaşı olurdu. Buna karşılık ağabeysinin esas nikâhlı 
karısını sevmezdi. "Kaçığın biri" derdi. Başkanın ka- 
rısı ise sessiz, kendi halinde bir kadın olmasına rağmen, 
kocasının Vildan'la olan ilişkisini duyar duymaz 
değişivermişti. İki kızı vardı. Rahat bir hayat sürü- 
yordu. Kocasını terketmeye hiç niyeti yoktu. Müca- 
dele etti. Sonunda başardı. Verdiği taviz; kocasının 
iki karılı yaşamasına göz yummak oldu. İlk zamanlar 
evi terketmek istemişti. Bir gün de intihara teşebbüs 
etmişti. Fakat, o fırtınalı günler çok gerilerde kalmış- 
t. Başkan, şimdi iki kadın arasında mekik dokuyarak, 
uzun süren bir barışı sağlamıştı. l 

Yol açılır gibi oldu. -Arabaya hız verdi. Başkanın 
anlamadığı konulardan birisi de kadındı. Onun için 
kadın, seksten ibaret bir vasıtada idi. Kadına karşı 
doyınak bilmez bir iştahı vardı. Fakat bir kadının 
gönlünü almayı bilmezdi. Hoşlandığı kadına "Yatalım 
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mı" diye sorardı. Kimi zaman terslendiği olurda. An- 
cak çok defa onunla seksi ilişkiler kurmak isteyen 
kadınlar çıkardı. Göz banyosu da sevdiği alışkanlıkla- 
rından biriydi. Güzel bir yüzden çok, yakası aralık bir 
çift göğüs, ya da hafifçe sıyrılmış etekten fışkıran bal- 
dırın seyrini kaçırmazdı. 

Yanında duran arabanın sürücüsü dikkatini çekti. 
Genç bir kadındı. Dur-kalktan sıkılan kadın, bir an 
ona doğru ilgisizce baktı. Sonra tekrar ilerisini gözle- 
meye koyuldu. Fakat o, kadının gaz pedalına ağırlığı- 
nı vermiş bacaklarına bakıyordu. ilem de ısrarla, ra- 
hatsız edici bakışlarla, kadının toplanan etekleri al- 
tında hayal meyal farkedilen baldırlarını gözlüyor- 
du. 

Böyle frikikleri kaçırmazdı. Onun bu huyundan 
arkadaşları da çok şikâyet ederlerdi. "Başkan" der- 
lerdi. "Paran var. İstediğin kadını elde edebilirsin. 
Bu aç gözlülüğe son versene" Fakat o bu uyanlara 
kulak asmadı. Çok yakını bir sendikacı onun kadınları 
nayvani bakışlarla süzmesini "Göz banyosu beleştir. 
Başkanın (o beleşçiliği de malüm. Bu bakımdan 
huyundan vazgeçemez" şeklinde yorumlamıştı. Doğru- 
su da buydu. 

Yolda giderken, sinemada veya toplantılarda bir 
kadın gördüğünde Başkanın gözleri aç aç kadının üze- 
rine dikilirdi. Bu bakışlardan çok kadın rahatsız olur- 
du. Nitekim arkadaşları da edeplice bakması için sık 
sık ikaz ederlerdi. Ama o bildiği gibi hareket ederdi. 
Vazgeçemezdi bu huyundan... Başının belâya girece- 
gini bile bile kadınları aç bakışlarla soyardı. Başından 
geçen bir olayı hatırladı. Sendikasının desteklediği 
siyas? partinin, Ankara'daki kongresine katılmıştı. 
Kongre sonrası parti yöneticilerinden Şaban'la Mit- 
hat Paşa caddesinde yürüyorlardı. Birden .bir kitapevi- 
nin kapısında mini etekli genç ve güzel bir kadın 
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gördü. Gözlerini kadına dikti. Kadının iştah açıcı ba-' 
caklarından gözlerini ayıramıyordu. 

Açık ağızla manzaradan mest olmuştu ki, çenesi- 
ne yediği bir yumrukla kendini sırtüstü kaldırıma se- 
rilmiş buldu. 

Adamı üzerinden kaldıran Şaban oldu. Burnu 
kanayan Başkanla, adamın arasına giren Şaban, olayı 
yatıştırmak istiyordu. Adam ise hırsla bağırıyor- 
du. 

— Hödük önüne baksana. 

Şaban alt perdeden sesle, adamla konuşuyordu. 
Onu yatıştırmaya çalışıyordu. 

— Yanlışın var kardeşim. Biz vitrindeki kitaba bakı- 
yorduk. 

— Ne kitabı be, yiyecek gibi karma bakıyordu- 
nuz. i 

— Yanlış karđeşim yanhş, yanılıyorsun. Biz sar- 
kıntılık yapmadık. 

— Daha da beter. Gözle yiyeceksiniz. Hepimiz 
erkeğiz. Kadına bakarız. Ancak bu hödük gibisi de 
olmaz ki. 

Koskoca Devrimbaz Sendikasının anlı şanlı Baş- 
kanı, yıkıldığı yerden doğrulduğunda şoke olmuş- 
tu. Göz banyosunu hayvanca yaptığı için, çenesine 
yediği yumruğun karşılığını - vermek şöyle dursun, 
bu işten biran önce sıyrılmayı düşünüyordu. O sı- 
rada Şaban vitrindeki Marksizmle ilgili köşeyi işaret 
etti. 

— Kardeşim emin ol, biz karına filân bakmış de- 
ğiliz. Şahâne bir vitrin yapmışsın oradaki kitaplara 
bakıyorduk. 

Olay seyirci çekmişti. Birkaç kişi dükkânın önün- 
de toplanmıştı. Bu arada kadın da kocasının koluna 
girmişti. Yatışırmaya çalışıyordu. Adam söylene 
söylene karısı ile birlikte dükkâna girdi. Şaban ise 
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çirkin olayı yumuşatmaya çalışıyordu. 

,— Başkan yine dua et. Karl Marks'a dayak yemene 
mani oldu. Marksizm imdadına yetişti. Başkan adamın 
dükkâna girmesinden sonra, cesaretlenmişti. Şaban 
kolundan çekip, oradan uzaklaştırırken söyleniyordu. 

— iHıyaroğlu hıyar. Madem karısını kıskanıyor, 
mini etek giydirmesin. , 

Şaban ise durmadan tekrar ediyordu. "'Marksizme 
dua et Başkan. Dayak yemekten seni Marksizmin ki- 
tapları kurtardı." 

Arabadaki kadının önü açıldığından süratle gaza 
basmıştı. Arabası ok gibi fırladı. Onun da önü açıktı. 
Arabasını sağ şeride geçirdi. Az sonra Mecidiyeköy 
kavşağına gelmişti. Saptı. Artık otoyolda değildi. 
Arabasını Gayrettepe'ye doğru sürdü. 

Vildan, kapıyı açıp, içeriye girdiğinde televizyon 
gürültüsünden onun geldiğini anlamıştı. Elindeki pa- 
ketleri portmantoya koydu. Salona girdi. 

— Neredeydin? Í ie 

Başkan, pijamalarını giymiş, televizyon seyrediyor- 
du. Kadının gelişi üzerine de yerinden kalkmadan so- 
ruşunu sormuştu. 

— Kızkardeşine gitmiştim. Neriman abla ile biraz 
alışyeriş yaptık. f Ni 

Kâdının yaptığı alışverişi, kesesine fiili tecavüz şek- 
linde yorumlayan Başkan, müthiş kızmıştı. Kızkar- 
deşine ise daha çok hırslanmıştı. 

— Hâlâ doyamadınız. Neriman da seni baştan çı- 
karıyor. Daha on gün önce dünyanın eşyasını almadın 
mı? 

— Büyütme şekerim. 

— Kabahat senin değil. Neriman'ın. Kocası yurtdı- 
şmdan dünyanın malını getirir. Göz doymaz. Hâlâ 
alışveriş, hâlâ alışveriş. 

Kadın onun hayıflanmalarına aldırmadı. Konuyu 
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değiştirmeye çalıştı. 

— Geleceğini bilmiyordum. Yoksa erken gelirdim 
Hem sen çok sinirlisin. Yine ne oldu? 

— Yok bir şey. / 

Vildan'a geliş sebebini hatırlaması, kızgınlığnı a 
gariye indirmişti. Uzandığı kanepeden doğruldu. 

— Gel yavrum, 

Kadın nazlanır gibi oldu. Sonra vazgeçti. Başkanın 
yanına uzandı. Öpüştüler. Kollarına aldığı kadının 
bir eliyle kalçalarını okşayan Başkan, ağızı ile de 
kadının açık yakasından öpülecek yerleri aralıyor- 
du. 

Televizyonda haber spikerinin sesi, ikisi arasında- 
ki didişmeye ara verdi. Monoton bir sesle haberleri 
veren spiker, Başkanın iki gün önce genel greve gidil- 
mesi ile ilgili beyanatına cevap veren hükümet bildi. 
risini açıklıyordu. Kadını itti. Doğruldu. Televizyonu 
daha dikkatle dinlemeye başladı. Kadın ise kedi gibi 
sokulmaya devam ediyordu. Adamın bıyıklarını tu- 
tup, tutup çekmeye başladı. Canı yandığı için kadını 
sert bir şekilde silkeledi. 

— Yapma, benirahat bırak. 

Kadın erkeğin endişeli halinden kuşkulanmış- 
tı. 

— Ne oldu? 

— Yok bir şey. 

— Hiç böyle değildin. 

— Sen, bugün gazeteleri okudun mu? 

— Şöyle bir göz attım. Sabahleyin babara uğradı. 
Öğleden sonra da Neriman ablaya gittim. 

— Baban sana birşey anlattı mı? 

Şimdi kadın da tedirgin olmaya başlamıştı. 

— Anlatması gereken birşey var mı? 

— Yok yok. Oyle sordum. 

Vildan'ın babası sağcıydı. Mutlaka gazetedeki 
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inanşeti görmüştü. İhtiyar adam nede olsa eski ku- 
şaktı. Terbiyeliydi. Kızına hiçbir şey söylememişti. 
Bütün gün kendisi kâfi derecede üzülmüştü. Şimdi 
bu: üzüntüye kadını da ortak etmek istemedi. Konuyu 
değiştirdi. 

-i Kamım aç... Evde yemek var mı? 

— Dolaba bakmadın mı? 

— Mayır. Gelir gelmez televizyona daldık. 

Kadın, 

— Ben kebançıya telefon ederim. Bir şeyler getirir- 
ler. i 

— Ben acılı yemem biliyorsun. 

Her ‘ikisi de konuyu değiştirdiklerine memnun 
halde sustular. Odada televizyondan gelen sesten 
başka bir gürültü duyulmuyordu. 

Vildan, telefon için kanebeden kalktı. O da daia 
dikkatle televizyonu dinlemeye ve seyretmeye ko- 
yuldu. 

Meclis kulisinde okuduğu gazeteden başımı kaldır- 
dığında kendisine sual soran gözlerle karşılaştı. 

-- Bu işe ne diyorsun Başkan? 

— Kötü, 

— Lehimize kullanmax mümkün değil mi? 

-— Henüz zamanı gelmedi. Bu haberlerle onu sen- 
dika başkanlığından düşüremeyiz. 

-- Arka mı çıkacağız? 

— ilem de nasıl... Bu tür haberlerin mutlaka önünğ 
almalıyız. 

Adam yılıştı. Yakışıklı çeğresi, kırçal bıyıkları 
ve gözlükleri altından güç farkediliyordu. Üstelik de 
gülme yüzüne pek yakışmıyordu. 

- Doğru Başkan haklısın. Bu malvarlığı kurcalan- 
dı mı hepimizin başı ağırır. 

Başkan dediği milletvekili, ciddi ciddi başını sal- 
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ladı. 

— Hiç şüphem olmasın. Bir de bizim teşkilâtı düşün. 

— Düşünmek bile tüylerimi diken diken etmeye kå- 
fi geliyor. 

Mecliste yine bir engelleme vardı. Bu yüzden de pek 
çok milletvekili, o gün Meclise gelmemişti. Bu ba- 
kımdan da kuliste ikisinin dışında, bir de salonun öbür 
köşesinde aralarında konuşan gruptan başka kimse 
yoktu. Kısa boylu, fare surath milletvekili olanı, gaze- 
tesini katlayıp, önündeki masaya fırlattı. 

— Bugün öğleden sonra sendikaya gel. Senin hakim 
geliyor. Bu akşam hep birlikte eğleniriz. 

Milletvekilinin adı Abidin'di. Aynı zamanda sendi- 
ka başkanıydı. Devrimbaz Federasyonunun ikinci 
başkanlığını yapıyordu. Konuştuğu şahıs da milletveki 
liydi. Sendikasının hukuk müşavirliğini, politikaya 
atlama taşı olarak kullanmıştı. Bunda da başarı ka- 
zanmıştı. Ecevit'in partisinden milletvekili olmuştu. 
Hukukçu olması yanı sıra, sendikal mücadeleden de 
payını alınıştı. Halk Partisi içerisinde Başkanı ile 
birlikte aşırı sol gruba dahildiler. Çeşitli dergilerde 
ve gazetelerde sendika konularında yazıları çıkardı. 
Buna rağmen sol, adamı tutmazdı. "O,CİA'rın adamı" 
derlerdi, Sebebi de Amerika'da uzun süre sendika- 
cılık üzerinde eğitim görmesiydi. 

— Öğleden sonra sendikadayım dedikten sonra aya- 
ga kalktı. Diğer köşede şimdi aralarında ateşli bir 
münakaşaya girmiş gruba katıldı. 

Abidin de sönmüş sigarasını önündeki sigara tabla- 
sına bastırdıktan sonra kalktı. Ve Meclis Salonu'na 
girdi. 

Ne Kokar Ne Bulaşır Federasyonu Genel Başkanı 
sabah çayını her günden bir başka zevkle yudumlur- 
luyordu. Gazetedeki haber, hızır gibi imdadına yetiş- 
mişti. Son aylarda uykularını kaçıran Federasyon 
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Başkanının ipliği pazara çıkarılmıştı. İşçiler bu neş- 
riyattan sonra kimin ak kimin kara olduğunu göre- 
cekti. 

Ne Kokar Ne Bulaşır Federasyonu Başkanı, akıl- 
lı bir adamdı. Yönetimde denge unsuruna başrol 
verirdi. Türkiye'deki demokrasinin başlıca şartı ola- 
rak dengeyi görürdü. Bu politikasını hayatı boyunca 
sürdürmüştü. Değiştirmeye de niyetli değildi. Demok- 
rasiye samimi olarak inanmıştı. İşçi haklarının özgür 
sendika hareketinde tutarlı ve geçerli gelişeceğini 
söylerdi. Son yıllarda hızla gelişen sol hareket, itidal 
ve sorumlu Başkanı haksız yere suçluyordu. Başkan, 
yerine koyacak bina olmadan mevcut binanın yıkıl- 
maâsınâ taraftar değildi. İtidalli ve sorumlu davranışı 
yüzünden adı eyyamcılığa çıkmıştı. İnsanları leke- 
lemekte acele eden sol, onun tutumu karşısında hid- 
detlenmişti. Politikadaki sert tırmanma, bir kısım 
güçlü kuruluşlar, tarafsız davranışını düşmanca tu- 
tum kabul edince, bundan en fazla istifade eden 
yıkıcı grup olmuştu. 

Kavak ağacı gibi kuvvetli rüzgârların önünde sec- 
deye varan gruplar, modaya uymuşlardı. Giyimde 
olduğu gibi düşüncelerde de modaya uymamak ay- 
dın sınıfça suç kabul edildiğinde, Ne Kokar Ne Bu- 
laşır Federasyonu aydın desteğinden mahrum kal- 
mıştı. Ancak sağduyusunu olaylarda kullanmaya 
alışmış işçi kesimi, Devrimbazların tüm propoganda- 
sına rağmen, tercihini çoğunlukla Ne Kokar Ne 
Bulaşır Federasyonu'ndan yana kullanıyordu. 

Başkan, gazeteleri okumasını bitirdikten sonra, 
sekreterini aradı. 

.— Beni arayan var mı kızım? 

— İzmir'den ve İzmit'ten var Başkanım. 

— Pekalâ gelsinler. 

İçeriye giren iki sendika başkanı ile ile sıkıştı. 
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— Hoşgeldiniz. Ne haberler var? 

Gelenler aynı sendikanın yöneticileri idi. Titrek 
lâkabı ile olanı, sarsak adımlarla Başkanın önünde- 
ki koltuklardan birine doğru yürüdü. Oturdu. Diğe- 
ri ayakta durmayı tercih etmişti. Başkan ona döndü, 

— Otursana Abdullah? 

— Moralim bozuk Başkan. 

— Olur böyle şeyler. Üzülme. 

Ayaktaki adam, koltuğunun altındaki dosyayı 
uzattı. 

— Yargıtaya itiraz ettik. Fakat netice alacağımı- 
zı sanmıyorum. 

Rahatlamak istiyordu. Başkanın da bildiği olayı 
anlatmaya koyuldu. 

- Hâkimden şikâyetçiyiz. Karşı taraf hakime 
Mercedes marka araba hediye edince yetkiyi aldı. 
Hakime diyoruz ki,"işte sahte belgeler. Kararınızda 
haksızsınız “ Bizi dinlemiyor. "Yargıtaya başvurun 
diyor. Ancak kararını değiştirmeye yanaşmadığı 
için, karşı taraf işyerinde azınlıkta olduğu halde 
toplu sözleşmeyi yapıyor. Yargıtayda dâvâyı kazan- 
sak bile ne yazar. Atı alan Üsküdar'ı geçiyor. 

İzmit'li sendikacı oturduğu yerden derde ortak 
oldu. 

— Aynı şey'bizim de başımızda, Maalesef yetki 
ihtilafı artık pazarlık konusu oldu. Hakime en bü- 
yük rüşveti yediren, toplu sözleşme yetkisini alıyor. 
Buna benzer bir dert bizim de başımızda var. Ha- 
kimin aracısı onbeş gün önce benimle görüştü, yüzbin 
lira istedi. “Merkeze sorayım” diye mühlet istedim. 
Sonra öğrendim ki, karşı taraf, hakimin damadına 
Renault araba çekmiş. Ayrıca hakime Adana'da bir 
kat satın alınmış. Kimi kime şikâyet edeceksin. Ya- 
pacak en doğru iş, en yüksek rüşveti vermektir. Son- 
ra işin içine politika da girdi. "Sömürülen işçiler" di- 
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yen sahamıza atladı. Herkes bir dümen tutturmuş 
gidiyor. 

Başkan, hayli esmer yüzünü ondan yana çevirdi. 
Lafı teşkilâtındaki söylentilere getirdi. 

- Kulağıma Genel Sekreterinle ilgili birtakım de-- 
dikodular geldi. 

— Doğrudur Başkan. 

— Bu adam, her gece kumar oynuyormuş. Nereden 
buluyor bu kadar yarayı? 

Adam cevap vermedi. Durakladı. Sonra konuştu. | 

— Sendikadan hayli borç para aldı. Duyulacak di- 
ye ödümüz kopuyor. 

-— Bizim Mehmet ne diyor bu işe? 

— O da Sendikada yönetimi elinde tutmak için, bu 
kâbil yolsuzluklara çanak uzatıyor. 

Bu sırada .kapı tıklanmış ve içeriye Başkanın yar- 

dımcısı girmişti. Güler yüzle lâfa girdi. 

— Başkanım az önce Bakanla görüştüm. Bugün 
saat üçte sizinle görüşecekmiş. 

Sonra da Başkanın masası üzerindeki gazeteyi 
farkettiğinden samimi bir sesle ilâve etti. : 

— ilaberi okudun mu Başkan? 

— Okudum. Az bile yazmışlar. 

— Ben diyorum ki, bu gazetelerden çok sayıda sa- 
tın alıp, işçilere dağıtalım. 

Başkan güldü. 

— Gazeteyi mi zengin edelim. Ancak neşriyattaki 
Gönül'e söyle. Bunları teksir ettirin tüm teşkilâta 
tamim edelim, dağıtalım. 

Yardımcı neşeli neşeli dışarıya çıktı. Kanı önünde 
aynı zamanda milletvekili olan Sendika Başkanı Se- 
lâmi ile karşılaştı. Selmi, 

— Başkan içeride mi? 

— Evet. Hem de keyifli. 

Selâmi, 
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— Bak bu iyi haber. Beni acele istetmiş. Daha 
fazla konuşmadı. Başkanın odasına girdi. 

.— Beni istetmişsin Başkan. 

— Birader, seninkilere bizim aldığımız kıdem taz- 
minatından sözetmişsin. 

— Vallahi ben değilim Başkan. 

— Benim yanımda böyle konuşuyorsun. Parti mer- 
kezinde başka türlü lâf ediyorsun. Olur mu bu dönek- 
lik? 

— Vallahi değil Başkan. 

— Aldığımızı kimseden saklayacak değiliz. Ya- 
rın ben de malvarlığımı açıklayacağım. 

— Çok iyi olur. 

Bu açıklamayı odadaki diğer iki sendikacı da onay- 
ladı. 

— Devrimbaz Federasyonu Başkanı, kanaatime gö- 
re batağa saplandı. Kimse istemeden ben açıklar- 
sam daha iyi olur. Sana gelince Selâmi, rahat dur. 
Partinin borazancıbaşılığını bırak. Bize numara yap- 
ma. Mensup olduğun partinin üst yöneticileri ile 
kurduğun inşaat ortaklığına ses etmiyoruz. Tam ter- 
sine yardımcı oluyoruz. Susacak yerde bize saldırı- 
yorsunuz. Bu ne biçim işbirliği? 

Selâmi kekeledi. 

— Doğru Başkan. Haklısın Başkan. 

— Seni çağırmamın sebebi; müteahhit İlhami telefon 
etti. Büyük inşaat yatırımlarına giriyormuş. Sizin eli- 
nizde büyük arazi varmış; Satın almak istiyormuş. 

— Tamam Başkan. Ancak biliyorsun. Bizim parti 
yöneticisinin işi de müteahhitliktir. Proje işini ona 
verirsek yardımcı olur. İçerönköy'deki araziyi de 
bu işe tahsis ederiz. 

— Az buz değil. Beş bin konut yapılacak. 

Selâmi zevklenmişti. Sırıtarak. 

— Kolay Başkan kolay. Arazi müsaittir. 
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— Kolay olduğunu ben de biliyorum. Ancak aya- 


gıma köstek olma. 

— Biliyorsun Başkan. Politikada birtakım çıkışlar 
yapma.nız şarttır. 

— Sen yine yap çıkışını, ancak ısrar etme. İleriye 
gitme. Sınırını tayin et. 

"Bak" elindeki gazeteyi gösterdi. 

— Adamın biri yazıverir. 

Sefami yılıştı, 

— Zor Başkan. Sol'dan tehlike yok bize biliyor- 
sun. Sağ desen"beterin beteri var”der uğraşmaz bi- 
zimle, 

— Daha sonra söylemedim deme. Ayrıca başkala- 
rı adına da gazetelere demeç vermekten vazgeç. 

— Haklısın Başkan. Gazeteci telefon etti. Federas- 
yonda iç muhalefeti yürütüyorsunuz. Ben de bu 
muhalefetin lideri sayılırım. Beyanatı verdim. 

— Arkadaşların şikâyetçi. Beyanatının tekzibini 
istiyorlar haberin olsun. 

Selâmi sızlandı. 

— Gazeteci dostumdur. Tekzip edersem, bir daha 
hiçbir haberimi koymaz. 

— Bunu daha önce düşünseydin. 

Selâmi müşkül durumda kaldığını anlamıştı. Sen- 
dikaya, partiye ve menfaatlerine karşı uyanık olması 
gerekiyordu. Üç cepheyi idareyi öugüne kadar başar- 
mıştı. Fakat işler çatallaşıyordu. Başkana karşı daña 
sert muhalefet etmesi için, parti sıkıştırıy ordu. 

Diğer yandan kurduğu menfaat tezgâhı hücum et- 
mesi gereken kişilele sıkı fıkı dost olmasını erek- 
tiriyordu. Kısacası yukarı tükürse bıyık, aşağı tükür- 
se sakaldı. 

. Selâmi konuyu değiştirmek için diğer iki sen- 
dikacı ile selâmlaştı. Titrek lâkabı ile tanınan sendi- 
kacıya İzmit'ten haber sordu. 
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Durum nasıl gidiyor İhsan? 

— Mahkeme yetmiyormuş gibi bir de Halk Partisi ile 
boğuşuyoruz. 

— Belediye Başkanı iyi çocuktur. 

— Boşversene sen. Politikada iyi çocuk, miyi çocuk 
olmaz. Tekrar Belediye Başkanı olabilmek için, komü- 
nistlerle yatağa bile girecek. 

-- Halbuki aklı başındadır. 

— Kardeşim, Halk Partisi'nin merkezi başka, taşra 
teşkilâtı başka söylüyor. Başka türlü hareket ediyor. 
Ne kadar azılı komünist varsa, ilalk Parti binasını 
karargâh yaptı. Partilisi, öğretmeni, üniversitelisi, 
Devrimbaz Sendikanın militanı olup çıktı. Kiminle 
kavga edeceğimizi şaşırdık. Üstelik ben de Halk Par- 
tiliyim. Geçen gün Genel Başkana durumu anlattım. 
Bu adamlara yüz vermeyelim. Bunlar memleketi kö- 
tüye götürecekler" dedim. "Haklısın “dedi. Ancak her- 
kes bildiğini okuyor partide. 

Selâmi, sırıtmasına devam etti, 

— Düzelecek bu işler. Genel Başkan herşeyi bili- 
yor. Zamanı gelince sol fırlatmalar derslerini ala- 
caklar. 

— İnşallah dediğin gibi olur. Fakatzor iş bu. 

Ne Kokar Ne Bulaşır Federasyonu Başkanı, araya 
girdi. . 

- Selâmi, az önce Bakan haber gönderdi. Sizin 
işkolu yetkisini halledeceğiz. ; 

— Biliyorum Başkan.. Ben de dosyayı getirdim. 
Bakanla kaçta görüşeceksiniz? 

— Öğleden sonra. Fazla sürmez. Bir yere ayrıl- 
ma, şu kooperatif işini de halledelim. Büyük iş. Yü- 
zümüzün akı ile çıkalım. 

— Meraklanma Başkan. Elimizde yeterli ve ucuz 
arazi var. 

Başkan hevsine çay söyledi. Gelen çayları yudum- 
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larken konuştukları konu, Mecliste o gün de muhale- 
fetin yaptığı engelleme ile ilgili haberlerdi. Siyaset, 
sâri hastalık gibi yakaladığı her kişiyi, etrafını gör- 
mez, duymaz hale sokuyordu. 

Nazım erken dönmüştü. Evde babasını sinirli si- 
nirli dolaşır görünce şaşırdı. 

— Ne oldu baba, sen de bugün erkencisin. 

Babasının okumakta olduğu gazeteyi görünce 
şaşkınlığına hayreti de karıştı. 

— Sağcı gazete mi okumaya başladın baba? 

Tekrar koltuğuna oturan yaşlı adam, cevap ver- 
medi. Konuyu değiş tirdi. 

— Sen de erken geldin. Yine ne oldu? 

— Faşolarla dalaştık. Üniversiteye polis gelince, 
hepimizi dağıttılar. Bu arada Mehmet polislere ateş 
edince yakalandı. 

Yaşh adamın gözlerinde kısa bir endişe ve korku 
bulutu belirdi. 

— Sen katılma bu kavgalara uzak dur. 

Nazım, babasının endişeli yüzüne baktı. 

— Bugün sende birşeyler var. Çok endişelisin. Ca- 
nın niye sıkkın? 

— Yok bir şey, 

Nazım babasının elindeki gazeteye göz attı. Manşe- 
ti gördü. N 

— Tatsız bir haber mi baba? 

Yaşlı adam telâşlandı. 

— Yok yok. Önemli değil. 

Nazım üstelemedi. Babasının huyunu bilirdi. Üze- 
rine vardıkça, içine kapanırdı. Kendi haline bırakıldı- 
ğında ise, konuştukça konuşurdu. Bir süre sonra ba- 
basını üzen konuyu onun ağızından dinleyeceğinden 
emin olduğundan, konuyu değiştirdi. Üniversitede 
sabahki olayları anlattı. Sağcı-solcu öğrenciler bir- 
birlerine girmişlerdi. Bir taraf "'Satılmışlar Mosko- 
ya'ya" diye bağırmış, diğer taraf "Faşistler. Faşizme 
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geçit yok" şeklinde tembo tutmuştu. Kısa süren bu 
karşılıklı çığlıklar kavga ile düğümlenmişti. Düğümü 
çözmek ise polise düşmüştü. Taş, sopalarla biribirine 
giren gençleri, polis jopla ayırmaya çalışmıştı. Birkaç 
kişinin başı gözü şişmişti. Bu arada birkaç kişi de 
joplanmıştı. Bu kabil olaylar üniversitede günlük va- 
kalar haline gelmişti. Üniversite Roma İmparatorluğu 
zamanının gladyatör okullarına dönmüştü. Sınıflar 
Araneydi. Politikacılar, üniversiteleri kişisel hesapla- 
rının gösteri sahaları haline getirmişlerdi. Avareliği 
meslek edinmiş grupların kışkırtmaları sonunda 
öğrenim yılları hebâ olup gidiyordu. Nazım'ın üni- 
versite tatil edilsin ya da edilmesin, eve erken geldiği 
nadirdi. O gün de, elbise değiştirmek için gelmişti. 
Giyindikten sonra çıkacaktı. Kazağını giymiş, saçla- 
rını tarıyordu ki odaya babasının girdiğini gördü. 

— Nazım, bugünlerde anarşik olaylardan uzak 
durmanı istiyorum. 

— Neden baba? 

— Fazla sorma. 

Nazım babasını iyi tanırdı. Ciddi birtakım gelişme- 
ler olduğunu anlamıştı. Mutlaka az önce salonda 
babasının gazetede okuduğu haberle ilgiliydi bu tat- 
sız gelişmeler. "İlk işim gazetedeki haberi okumak 
olsun"'diye düşündü. Babası odadan çıkarken birden 
hatırlamış gibi sordu. 

— Çetin'i görüyor musun? 

— Hayır baba. O kavganın şeklini değiştirdi. 

Baba meraklandı. 

— Ne gibi, 

— Mao'cularla birlik oldu. Bizim toplantılara katıl- 
miyor. 

--Bunu beğenmedim işte. 

Oğlunun şaşkın bakışlarını görünce, konuştuğuna 
pişman oldu. Odadan çıktı. Nazım, bir saat sonraki 
randevusunu düşündüğünden, babasının endişelerine 
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boşvermişti. Güzel bir kızla tanışmıştı. Sarışın, mavi 
gözlü bu kızın adı Nevin'di, lisenin son sınıfında oku- 
yordu. Aksaray pastanesinde grup halinde oturuyor- 
lardı. Kız çok ürkekti. Onları Enver tanıştırdığında” kı- 
zın babası sendikacıdır ” demişti. Nazım'ın babası bir 
sendikanın kurduğu kooperatifte muhasebecilik ya- 
pıyordu. Bu bakımdan "Ben de sendikacıyım"' demiş 
ve kızla daha yakından ilgilenmişti. Ayrıldıkları sırada 
ikisi de birbirlerinden hoşlandıklarını anlamışlardı. Na- 
zım tekrar buluşma teklifinde bulunduğunda kız, pe- 
kalâ demişti. Şimdi Nazım bu buluşma için hazırla- 
nıyordu. * 

.Ceketini giydi. Aşağıya indi. Salonda babası yoktu. 
Masanın üzerindeki gazeteyi gördü. Manşeti okudu. O- 
nun da canı sıkıldı. Sol'a samimi şekilde inanan bir 
insandı. Üzülmüştü. Fakat üzüntüsünü artıran husus, 
haberin Nevin'le ilişkisi olmuştu. Çünkü Devrimbaz 
Federasyonu Başkanı, Nevin'in babasıydı... 

Nazım'ın evden uzaklaşmasını pencereden bir süre 
seyreden İrfan bey, oğluna endişesini açıklamadığın- 
dan üzgün, tekrar gazeteden yana döndü. Gazetelerde 
çıkan her türlü suiistimal haberlerinden tedirgin olurdu. 
Kazancı, bir muhasebecinin imkânlarından çok yük- 
sekti. Bugün satmaya kalksa oturduğu daire ikibuçuk 
milyon lira ederdi. Servetinin yanında sahip olduğu 
kat, önemsiz kalırdı. Bunu da vicdanını rahatsız eden 
bir takım eylemleri sonunda elde etmişti. Büyük vur- 
gunu düşündü. Sağ, sol kavgası arttıkça, taraflar her 
işe burunlarını sokmaya başlamışlardı. Bu yaştan sonra 
hapislerde sürünmek istemezdi. Telefon çaldığında 
“Ankara'yı bağladılar “diye söylendi. Başkana Çetin'in 
durumundan balısetse iyi olacaktı. Şimdi Mao'cular- 
da başlarına belâ olmuştu. Düne kadar güvendikleri 
Çetin, bundan sonra başlarını ağrıtan belâ olabilirdi. 
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Sarı suratı ile sıçanı hatırlatan Abidin, tavırları, 
bakışları ile Kafkas ırkının tüm özelliklerini taşıyor- 
du. Karşısında oturan hakim İhsan'ın sigarasını yakar- 
ken, 

— Cengiz'de neredeyse gelir İhsan abi, dedi. 

Sizarasından derin bir nefes çeken İhsan, 

— İyi dedi. Sonra da konuşmasına devam etti. 

— İşleri tıkırında mı Cengiz'in? 

— Fena değil. Bir iki sendikadan hukuk müşa- 
virliği yaparak para alıyor. Ayrıca milletvekilliği 
maaşı da var. 

- Nasıl yapıyor bu kadar işi? 

— Bordroda kendi gözükmüyor. Akrabası onun 
adına alıyor. 

-- Sen ne alıyorsun? 

— Sendikadan aylığım devam ediyor. Biliyorsun 
kooperatif kurduk. Onun da başkanıyım. 

Hakim güldü. . 

-- O kadarcık mı? 

Abidin yılıştı. 

— Milletvekili maaşımı da var. 

- Bize numara yapma Abidin, matbaa kurmuş- 
sun. Gazete çıkarıyorsun. 

— Sendika parası ile abi. 

- Hesabı sen yapıyorsun ama, biz beş bin liraya 
yıllarımızı verelim, beyim servetine yenilerini ekle- 
sin dursun. 

Abidin cevap vermedi sadece içinden "Teres" de- 
di. Sen mi beş bin lira.ile geçiniyorsun? Kızını Avru- 
pa'da okuttuğumuz yetmiyormuş gibi, her işimiz 
düştüğünde açıktan ikiyüz bin lira toka ediyoruz. 

İhsan da fazla ileriye gittiğini anlamıştı. Konuşma- 
sını yumuşattı. 

— Allah için sen de Cengiz de işçiye çok hizmet 
ettiniz. 
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— Orası öyle İhsan abi. Gün oldu, Azraili tepemiz- 
de hissettik, gün oldu, hapishanelerde çürüdük. 

Hakim hatırladı. 

— Sahi sen hapiste yatmıştın değil mi Abidin? 

-— Balmumcu'da iki-üç ay misafir olduk. 

— Suçun neydi? 

— 27 Mayıs devriminden sonra basın toplantısı 
yapmıştık. İşveren işçiye aylıklarını ödemiyordu. 
Direniş yapacağız dedik. 

— Sıkıyönetim direnişe pabuç bırakır mı? 

— Öyle, fakat iyi de oldu. 

Hakim kıs-kıs güldü. 

— Nereden nereye be Abidin. Sen Demokrat Parti- 
ye o kadar hizmet et, şimdi tam karşıda vaziyet al. 
Olacak iş değil. 

— İşçi sınıfının menfaati neyi icap ettiriyorsa onu 
yaptım. 

— Bırak şimdi savunmayı, biz birbirimizi biliriz. 

Kapı açıldı. İçeriye Cengiz girdi. Böylece ikisi 
arasındaki tatsız tırmanış sona erdi. 

Cengiz, 

— Hoşgeldin abi. İzmir'de havalar nasıl? 

— Çok iyi, 

— Seçimlere katılıyormuşsun bu devre na? Hadi 
hayırlı olsun. 

—Ne çabukta duyuldu. 

— Geçen 'hafta İzmirli çocuklar konuşuyordu. 
Gençler seni destekliyor. İşçiler senin hizmetini 
unutmaz. 

Hakim mütevazi bir sesle, 

— Elimizden geleni yaptık Cengiz... 

Abidin de söze karıştı. 

— Hizmetlerini asla unutamayız. Biliyorsun, genç 
grubu, bizi destekliyor. Senin adaylığını söyledikle- 
rinde ben de "Bizdendir. Destekliyelim"' dedim. 


Hel- 


Ihsan gücün karşı tarafa geçtiğini anlamıştı. Alttan 
almaya başladı. 

— Sağolun çocuklar. Şimdi bunları bırakalım. Bu 
akşam ne yapacağız onu anlatın. 

Abidin, 

— Ankara'ya kırk yılda bir geliyorsun. Sana hizmet 
etmeyeceğiz de kime edeceğiz. 

Telefonun ikaz çanı üzerine masasına yöneldi. Tele- 
fondaki sekreteri İstanbul'dan arandığını haber veri- 
yordu. 

— Kimmiş? 

— İrfan bey acele sizinle konuşmak istiyormuş. 

— Peki bağla da konuşayım. 

İrfan'ın anlattıklarım dinleyen Başkanın canı sıkıl- 
mıştı. "Ödlek herif" diye söylendi. Telefonu kapattı- 
ğında renk vermedi. 

—İhsan abi hadi kalkalım. Cengiz çok neşeli bir yer 
bulmuş, biraz içki içeriz. Hem de dertleşiriz. 

— Olur. Benim de sizlerle konuşacak hayli şeyim 
var. , 

Cengiz cebinden çıkardığı Kent paketinden çıkardı- 
ğı sigarayı yaktı. Derin bir nefes çekerken konuştu: 
"Romen Kenti'dir. Doğu Bloku ile ilişkilerde ilk avan- 
tam Kent sigarasıdır." 

— Nasıl oluyor, diye soran Hakime açıkladı. 

— Romen konsolosu ile aram iyidir. Her ziyaretin- 
de sendikaya viski ve sigara getirir. 

İhsan güldü, alaylı bir sesle, 

— Geçinmenin yolunu bulmuşsunuz. 

— Aldırma İhsan abi, şimdi Türkiye'de herkes bir 
dümen tutturmuş gidiyor. Kimi Rusya'dan kimi Ame- 
rika'dan geçinip gidiyor. Bu çarkın içerisinde olduğuna 
göre, sen de uyacaksın şartlara. Aksi halde çark seni 
ezer geçer. 

İhsan, 
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— Belki de haklısın, diye cevap verdi. Biraz sonra 
üçü de kalktılar. Abidin sekretere sendikaya dönmeye- 
ceğini söyledi ve sonra da birlikte Cengiz'in keşfettiği 
meyhaneye gittiler. 

Kak 

Koltuğunda kaykılan Selâmi, kendisini dinleyen ar- 
kadaşlarına Başkanla yaptığı konuşmayı anlatıyordu. 

— Başkan, Bakanla şu saatlerde konuşuyor. Yetkiyi 
mutlaka alacağız. İşkolumuzda bizden güçlüsü yok. 

— Öyle orası. Ancak işyerlerinde solcular yerel sen- 
dikalarda çoğunluk kazanmaya başladılar. 

Selâmi itiraz edeni payladı. 

— Sizin kabahatiniz. Hükümetten memnun olma- 
yan işçileri göz göre göre karşı tarafa kaptırıyor- 
sunuz. 

Adam ısrar etti. 

— Yok öyle değil aksine Başkan, sizin tutumunuz 
bizim işimizi güçleştirdi. Adalet Partili işçiler karşı 
tarafa geçiyor. Bölgenizdeki işçiler sizi milletvekili 
seç tiklerine bin defa pişman oldular. 

— Hadi hadi uydurma. 

— Kooperatif faaliyetleriniz de Fısıltı Gazetesi ile 

“bizlere kadar ulaştı. 

Selâmi hiddetlendi. 

— İşçiye hizmet ediyorum ben. İşçileri mesken sa- 
hibi yapmış olmam, neden aleyhime olsun? 

— Kooperatifçiliğinize bir diyeceğimiz yok. Ancak 
siz kalktınız; müteahhiti milyoner ettiniz. 

— O zaten milyoner. 

— Ama sigortadan öyle diyen yok. Sizin müteahhit 
hakkı olmayan istihkakı çekmiş. Daha temel atma sı- 
rasında, dördüncü katı çıkmanın parasını almış. 

Bu itiraza katılanlar çoğalmıştı. Şişman kır saçlı 
olanı atıldı. 

— Gazeteler bile yazdı. Siz ağırlığınızı koymuşsu- 
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nuz. Sigortaya birbuçuk milyon borcu olan müteah- 
hidin bu borcunu da ertelemişsiniz. 

— İnanmayın. Palavra bunlar. 

Karayağız gençten bir sendikacı, Başkana sataştı. 

— Müteahhit size 200 bin liralık bir kat hediye etmiş 
diyorlar Başkan, doğru mu? 

Selâmi hırsla adamdan yana döndü. 

— Yalan, bunu söyleyenin ağzını yırtarım. Ben, 
200 bin liraya haysiyetimi satacak adammıyım be? 

Selâmi'nin çıkışı etkili olmuştu. İtiraz edenler 
sustu. Selâmi "İnekler" diye içinden söylendi. 
Adamların söyledikleri yalan değildi. Ancak çok 
eksikti. Gerçekten de Selâmi ikiyüz bin liraya fit ola- 
„cak insan değildi. Onun gibi milyonları iç etmeyi tez- 
gâhlayan bir kimseyi, ikiyüzbin liralık suistimale 
karıştırmaları hakaretin dikalâsıydı. 

Her sendika ağası gibi Selâmi çok yönlü menfaat 
tezgâhı kurmuştu. Devrimbazlıkta en önde gelen 
isimler arasına kendisini katmayı bilmişti. Milletve- 
kili olmuştu. Ticari işlerle de dünyalığını bulmuştu. 
Kooperatif işi, öyle büyütüldüğü kadar önemli bir 
dümen değildi. Para çok olmasına çoktu, ancak ortak 
ta çoktu. Dağıtıldığında hisseye düşen, çıkarılan gü- 
rültü yanında devede kulak kalıyordu. O kooperatif 
işinde en büyük hisseyi parti yöneticisme ayırmıştı. 
Bu da kendisine politikada güçlü bir mevki sağlamış- 
tı. İstanbul'da inşaat kralı olan parti yöneticisinin 
kurduğu mühendislik bürosunda işçi kooperatif ev- 
lerinin projeleri hazırlanırdı. Bu iş imkânı da parti 
yöneticisinin gözünde Selâmi'yi yüceltirdi. İşin en 
komik yanı da, partinin bu yöneticisi, politik yatı- 
rımını Devrimbaz Federasyonuna yapardı. Her ko- 
nuşmasında Ne Kokar Ne Bulaşır Federasyonuna hü- 
cum ederdi. Fakat iş ortaklığına sıra geldiğinde Dev- 
rimbazlarla değil, Selâmi gibi sol gösterip, sağda 
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çubuğunu tüttürenleri tercih ederdi. Bu durumu- 
nu tenkit eden yine kendi gibi bir parti yöneticisi- 
ne kızmış ve şöyle demişti. 

"Sen sus hocam. Senki devletçiliği savunursun. 
Kurduğun hukuk bürosunda devlete borçlu kişilerin 
davâlarını almakla ün kazanmışsın. Siyasi nüfuzunu 
bu davi takiplerinde kullanman daha çok ayıp değil 
mi?" 

Delikanlının yüzüne açıkça dedikoduları iletmesi 
Selâmi'nin endişelenmesine sebep olmuştu. Çünkü 
delikanlı milletvekili olduğu seçim bölgesinde kurulu 
sendikanın başkanıydı. Yüzüne karşı bu tenkitler 
bir daha o seçim bölgesinde milletvekili olamayaca- 
ğını gösteriyordu. Ancak bu neticeye fazla üzülmedi. 
Seçimlere Ankara'dan katılmaya karar vermişti. 
Parti merkezinde bu kararını açıkladığında kendi gibi 
seçimlere Ankara'dan katılmaya niyetli bir Sendika 
Başkanı dudak bükmüştü. 

— Kontenjana güvenme. Delege işini nasıl ayarlaya- 
caksın, diye sormuştu. 

O da Ahmet'in yardımından söz etmişti. Halil adın- 
daki sendikacı Ahmet'in adını duyunca onunla alay 
etmişti. 

— Tam adamını bulmuşsun. Ayol o bana 30 bin li- 
raya yetki satan adamdır, demişti. Daha sonra Sel3â 
mi'de Ahmet'ten vazgeçmişti. Partinin üst yöneti- 
cisine güven bağlamıştı. Oysa, Ahmet, sendikacılığı 
iş edinmiş tipik bir örnekti. Yaptığı iş sendikal müca- 
delede normal ticaret sayılmaya başlamıştı. İstan- 
bul'daki büyük bir inşaatın toplu sözleşme yetkisini 
kurduğu sendika ile elde eden Ahmet, daha sonra 
işçileri ve yetkiyi Halil'in sendikasına 30 bin lira karşı- 
lığında devretmişti. Ahmet gibi pek çok sendikacı 
bu yolla para kazanıyordu. Gecekondu tabir edilen 
bu sendikalar aldıkları her yetkiyi üye sayısına göre 
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kasası güçlü sendikaya satıyorlardı. Basında bu tür 
alışverişlerin adı, " Filân sendika, üyeleri ile birlikte 
filân sendikaya iltihak etti,oluyordu. 

Selâmi, "güvenilecek adam kalmadı sendikada "diye 
düşündü. Devrimbazlarla aynı türküyü söylüyorlardı. 
Halbuki daha talimli olan Devrimbazların türküsü 
daha yanık çıktığından işçiler Selâmi gibileri terket- 
meye başlamışlardır. "Aynı türküyü dinledikten 
sonra, senden bunu niye dinleyelim. Daha yanık oku- 
yanı var. Ona gideriz" demişlerdi. Neticede Selâmi 
ne papaza, ne de hocaya yar olamamanın sıkıntısına 
düşmüştü. 

Başkanin Bakanla konuşmasını merak etmiyordu. 
Nasıl olsa işkolu yetkisi çantada keklikti. Fakat taşra 
teşkilâtından gelmiş sendikacılardan sıkılmıştı. "Ben 
federasyona gidiyorum" diyerek onlardan ayrıldı. 
Federasyondan Abidin'i aradı. Bulamadı. Sekretere 
çıktığı yeri sordu. Kız bilmiyordu. 

— Aptal diye söylendi. Sonra aklına geldi. Akıllı 
olsaydı bir sendika Başkanı ile evlenirdi. Bir zaman- 
lar sekreterleri ile evlenmek sendikacılar arasında yay- 
gın bir alışkanlık haline gelmişti. Bu modaya uyanlar- 
dan biri de Abidin olmuştu. 

Selâmi, 

— Akıllısı ile evlenmiş, aptalını sekreter olarak 
kullânıyor, diye söylene söylene tekrar sendikaya 
döndü. F 
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Nazım garsona votkalı iki bira söyledikten sonra, 
kendisini hayran hayran seyreden kızdan yana döndü. 

— Nevin ne yemek istersin? 

Kız cevap vermeyince Nazım sorusunu tekrarladı. 
Kız o vakit cevap verdi. 

— İstemem, kamım tok. 

Delikanlı, tekrar garsona döndü. 
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— Patates tava, yanında ufak börek, köfte. Sen 
bir şeyler yap canım. 

Garson siparişini alıp, uzaklaştığında, Nazım tek- 
rar kızla konuşmaya dalmıştı. 

— Sık sık buraya gelmeyi severim. Yeni açıldığında 
alıştım. Temiz servisi var. Hem kafadar arkadaşları da 
buluyorum. 

— Ben de sevdim. Çok cici bir yer. 

Nazım masanın üzerinde"sev beni"dercesine serilmiş 
kızın ellerini hafifçe okşadı. Kız da karşılık verdi. 
Parmakların teması ikisini de alevlendirmişti. Nazım 

— Çok hoşuma gidiyorsun Nevin. Biliyor musun? 
İlk dikkatimi çeken yanın gözlerin oldu. 

Kız başını eğmişti. Yüzünün pembeleşmesi artmış- 
tı. 

— İşte sevebileceğim kız dedim. Heyecanlandım. 
Tanıştıracak kimse çıkmasaydı, o vakit zorla masana 
oturacaktım. ` 

Kız fıkırdadı, 

— İnanmam. 

— Ciddi söylüyorum. Bilmezsin Nevin, son aylarda 
öylesine katı bir dünyada yaşadım ki, sevmeyi unut- 
muştum. İnandığım davâ, beni her türlü duygulardan 
mahrum bıraktı. Kavga ve münâkaşa içinde yoğrul- 
dum. Sevginin bana yaklaşmaya cesaret edeceğini 
sanmazdım. Ama oldu işte. 

Kızın ellerini avuçlarına almıştı. Sıktı hafif hafif. 
Nevin'de cesaret bulmaya başlamıştı. Şimdi rahatça 
erkeğin yüzüne bakabiliyordu. Hafif çember sakallı 
uzun favorili genç ve yakışıklı yüze baktıkça, kızın 
heyecanı daha da artıyordu. Sevmek, sevilmekte 
olduğunu duymak, genç kızın tüm düşüncelerini 
altüst etmişti. Nazmi, kızın yüzünden bakışlarını 
boynuna kaydırdı. "Bembeyaz" diye düşündü. Kız 
da bu bakışlardan etkilenmişti. Nefesleri sıklaşmış- 
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tı. Dolgun göğüsleri her nefes alışta, daha bir dikleni- 
yordu. Delikanlı iç geçirdi. Garsonun masaya getirdiği 
votkalı birayı tekrar yudumladı. Kız da robot gibi 
aynı şeyi tekrarladı. O da delikanlıyı zevkle süzüyordu. 
Ne kadar enli boynu vardı. Nazım'ın, kazağı geniş 
göğsünü daha da heybetli ortaya koyuyordu. Erkeğin 
yakası hayli açıktı. Kıllar, bu güçlü göğüse, seks cüm- 
büşü için davetiye çıkarırcasına kıvrım kıvrımdı. San- 
ki kıza uzanıyordu. Bu düşünceler ise kızı titretiyor- 
du. Nevin babası ile mukayese etti Nazun'ı. Güven 
vericiydi Nazım. Ne kadar da saftı. Deli dolu olduğu 
aşikârdı. İnandığı davâ uğruna her tehlikeyi göğüsle- 
yecek cesareti vardı. Birden babasından söz etme 
ihtiyacını duydu. 

- Biliyor musun babamla aynı düşüncedesiniz. 

Nazım gazetedeki manşeti hatırladı. Fakat bu 
hatırlayış düşüncelerini değiştirmedi. 

— Tanıyorum babanı. Takdir ediyorum. İşçi sını- 
fının büyük mücahidi o, 

Kız güldü. Hoşlanmıştı bu tanımdan. Ancak vic- 
danı rahatsız oldu birden. Babasını ne kadar da yan- 
lış tanıyorlardı. Nevin, sol düşüncelere inanmıyor- 
du. Sol'un bayrağı durumundaki babasının içyüzünü 
biliyordu. Rahat hayatını sağlayan işçinin alınteri 
oluyordu. Yaşı küçüktü, fakat yaşadığı ortam, O'na 
yaşh insanların hayat tecrübesini sağlamıştı. Annesi, 
Yugoslav göçmeniydi. Mütevazi bir ailenin kızıydı. 
Babası da ilk zamanlar onunla ve kardeşi ile yakın- 
dan ilgilenirdi. Sonra şöhret kapılarını çalmıştı. Şöh- 
retin sürüklediği servet, ailedeki huzuru sona erdirmiş- 
ti. Nazım'a hep bunları anlatmak istiyordu. Ama kor- 
kuyordu. Yanlış anlaşılmasından korkuyordu. Gençli- 
gi saran kavganın aptalca olduğunu bağırmayı hep 
istemişti. Ne kadar da arzu ederdi. "Öldürmeyin bir- 
birinizi aptallar. Ellerinize silâh verenler sizin ceset- 
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lerinizi ikbâle ulaşmak için merdiven yapmak istiyor- 
lar" diye haykırmayı, Nazım ise bambaşka düşünce- 
ler içerisinde devrimlerden söz ediyordu. Yepyeni bir 
dünyanın eşiğinde olduklarını söylüyordu. Uyanan 
kitlelerin ülkeyi yüceliğe götüreceğini söylüyordu. 
Dinler görünüyordu Nevin, fakat aklı halâ babasın- 
daydı. Ortaokula gittiği yıllarda ne kadar mesuttular. 
Babası köy âdetlerini uzun süre sürdürmüştü. Sinema, 
tiyatro bilmezdi babası. Yemeklerini bile sinide yer- 
di. Yere bağdaş kurup yemek yerlerdi ailece... Köylü 
âdetlerini terkedemeyen babası, daha sonra köylü 
usulü yemeği terketmişti. Yemeği şimdi İtalya'dan 
getirdikleri yemek masasında yiyiyorlardı. Babasının 
aldığı hediyeleri düşündü. Ev takımları İtalyan mobil- 
yasıydı. Her biri çok değerli şeylerdi. Büyük bir mo- 
bilya mağazası babasına hediye etmişti. Sendikanın 
her türlü mobilya ihtiyacını kendi mağazasından gör- 
düğü için mağaza sahibi bu hediye için çok zorla- 
mıştı. Zavallı adam, babasının hediyeyi kabul et- 
memek için direnmesini namuslu oluşuna bağlamıştı. 
Daha sonra hediyesinin değersizliğinden reddedildi- 
ğini anlamış ve İtalya'dan ithal edilen yemek, yatak 
takımlarını Başkanın evine göndermişti. Burada bile 
işçiler devreye sokulmuştu. Yurtdışında çalı- 
şan bir işçinin permisini bulmuşlar ve babası bu per- 
mi ile İtalya'dan dilediği modeli getirtmişti. 

— Ne o, daldın birden, neyin var? 

Kız kendini. toparladı. Geçmişten kendisini kur- 
tardı. 

— Yok bir şeyim. 

— Yarın bir toplantımız var. Gelir misin? 

— Hayır. 

Nazım şaşırmıştı. Devrimcilik konusunda o kadar 
lâf etmişti. Kızın ilgisini çekmemişti. Olacak iş değil- 
di. Halbuki bugüne kadar bu taktikle pek çok kızı 
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kendine hayran bırakmıştı. Nevin'de ise çok satılan 
ve tutulan bu plâk tutmamıştı. 

— Yoksa seni sıkıyormuyum Nevin? 

— Alâkası yok. Şey, geç kalmaktan korkuyorum 
da. 

— Daha yeni oturduk. 

Votka tesirini göstermeye başlamıştı. Nevin, başr 
nın dönmekte olduğunu hissetti *Keşke içmeseydim 
diye" düşündü. Halbuki içki yabancısı değildi. Kız 
arkadaşlarını eve çağırdığında votka içerlerdi. Alış- 
ması gerekirdi. Nazım'da sarhoşluğunu artıran bir yan 
vardı. Delikanlı da kızdaki değişikliği farketmişti. 

— İçki dokundu mu? 

— Hayır ondan değil. 

— Salon mu sıcak geldi? 

— Yok yok. İyiyim. 

— Dışarı çıkalım mı? 

— Biraz daha kalalım. 

— Sen bilirsin. Kendini iyi hissediyorsan mesele 
yok. 

Kızın baş dönmeleri artmıştı. Fakat Nazım'dan çok 
hoşlanmıştı. Birden eve gitmeyi tutturursa, erkek 
üzerindeki etkisini kaybedeceğinden endişe duyuyor- 
du. 

— Biraz daha kalalım ne olur. 

— Nasıl istersen. 

Önündeki votka dolu birayı bitiren Nazım, garsona 
ikinciyi ısmarladı. Şimdi ikisinin de gözleri parlıyor- 
du. Konuşmaları daha samimi idi. Az sonra dışarı 
çıktıklarında ikisi de derhal ayrılmak istemediklerini 
biliyorlardı. Nazım, arzuluyordu kızı... O öpülesi du- 
dakları karşısında gördükçe çıldıracak gibi oluyordu. 

— Nevin iyi değiben, yakında bir arkadaşımın evi 
var oraya gidelim. Biraz dinlenirsm. Kız bu teklifi 
kabule cesaret edemiyordu. Fakat Nazım öylesine 
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güven vericiydi ki. Hem ne zararı olacaktı biraz dinlen- 
menin. Sarhoş halde eve de gidemezdi. Biraz dinlenir, 
kendine gelirdi. 

— Çok uzak mı arkadaşının evi diye sordu. 

Nazım, sevinç çığlığını güçlükle bastırdı. 

— Yakında... Hemen şurada... 

Arkadaşı Ekrem'in garsoniyeri birinci kattaydı. Da- 
ha doğrusu giriş katından da aşağı iniliyordu. Pence- 
reden bakıldığında geçenlerin ayak bilekleri gözükür- 
dü. Apartmanın önüne geldiklerinde Nazım, dış kapının 
açık olması için dua ediyordu. Nitekim duası 
kabul edilmişti. Dış kapı açıktı. Dairenin kapısını aç- 
mak için cebinde yedek anahtar vardı. Korka korka 
apartmana girdiler. Merdivenleri inip, daireye girmeleri 
bir iki saniye sürmüştü. Ancak, bu kısa zaman ikisine 
de bir kaç yıl kadar uzun gelmişti. 

Nevin girdiği salonu gözden geçirdi. Ağır bir küf 
kokusu vardı. Rutubet odadaki vazoya, , Konmuş ka- 
ranfilleri, vaktinden önce soldurmuştu." Solan çiçek 
ne kadar da kötü bir manzara'diye düşündü. Nazım, ro- 
bot gibi hareket etmeye başlamıştı. Pencerenin önün- 
deki divanı işaret etti. 

— Sen biraz uzan buraya istersen, ben etrafa baka- 
yım. İçecek bir şey getireyim. 

— Yok ben içki istemem. 

— Çay pişireyim istersen. 

— Tarçın var mı? 

— Yok nereden aklına geldi. 

— Hiç. ` 

Sustu. Nevin'e tarçın alışkanlığı babasının mira- 
sıydı. Nazım, mutfağa girdi. Buzdolabını karıştırdığı 
çıkardığı gürültülerden anlaşılıyordu. 

İçeriden seslendi. 

— Keko Kola içer misin? 

— Bir şey içmem sart mı? 


— İstersen limonata yapayım. 

— Limon var mı? 

Nazım elinde yarım bir limonla salona girdi. 

— Bunu sıkayım da iç. Rahatlarsın. 

Kız itiraz etti. 

— Yok yok istemem rahatım. 

Nazım kıza yaklaştı. Ellerini tuttu. 

— Buz gibi olmuşsun. Bir battaniye getireyim mi? 

— Sen bilirsin. 

Nazımı, divanın altına baktı. Oradan bir battaniye 
aldı. Bu hareketi ile kıza iyice yaklaşmıştı. Erkeğin 
alkol kokan nefesi, genç kızın yüzünü alev alev sarmış- 
tı. Kızın titrediğini gören Nazım, kıza iyice sokuldu. 

— Hasta mısın? 

— Yok bir şeyim? 

Elini kızın alnına uzattı. Yoktu ateşi, fakat kızın 
yanakları alev alevdi. İçindeki ateş dışa vurmuştu. 
Nazım elini kızın yüzünden çekmedi. Yanına ilişti 
Kızın yüzünü okşamaya başladı. 

— Çok güzelsin Nevin. 

Kız cevap vermedi. Pembeleşen yüzünü erkeğin 
güven verici göğsünde gizlemeye çalışıyordu. Erkek, 
şimdi pembeleşen yüzü buselere garketmişti. Öptü 
öptü... İkisi de divana iyice yerleşti. Bu kaykılma 
ile kızın etekleri sıyrılmış, bacakları cömertçe açıl- 
mıştı. Nazım, öperken bu açılan bacakları da okşa- 
maya başladı. Kız mest olmuştu. Güçlükle erkeğe 
karşı geliyordu. 

— Yapma Nazım, ne olur yapma. 

Geç kalmıştı. Erkeği durduracak güçte değildi 
üstelik. Nazım'ın dudakları şimdi göğüslerinde gezi- 
yordu. Yusyuvarlak dolgun göğüsleri ağzına doldu. 
ran Nazım, insafsızca ve hoyratça kızı seviyor,sevi- 
yordu. İki genç, şimdi zevk deryasına dalmışlar- 
dı. Dünyanın bütün meseleleri çok, ama çok gerilerde 
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kalmıştı. İlk doğrulan Nazım oldu. Kıza son öpüşün- 
de bir başka tad vermişti. Yarı karanlık, kızın yarı 
çıplaklığını örtmeye kâfi gelmemişti. Bembeyaz 
bacakları, yukanlara kadar sıyrılan etekleri yüzünden, 
bitiş noktasına kadar meydandaydı. Nazım, eliyle bu 
bitiş noktasını okşadı. Kız inledi. Kasıldı. Erkeğin 
elleri bacakları arasında hapsedilmişti. Fakat bu du- 
rum çok kısa sürmüştü. Boşalma ile birlikte bacaklar 
gevşemişti. Az sonra Nazım, sağa sola attığı eşyaları 
toplamaya başladı. Kız da doğruldu. Şükran dolu 
bir sesle, 

— Teşekkür ederim Nazını diye söylendi. 

Erkek cevap vermedi. O güne kadar hiç bir kıza 
yapmadığı nezaketi göstermişti. Fazla ileri gitme- 
mişti. Daha sonraları eline geçmiş bu fırsata rağ- 
men kızı sadece okşamakla yetinmesinin enayilik 
olup olmadığını düşünmüştü. Ne var ki bu davranışı- 
nın sebeplerinden biri de korku olabilirdi. Sendika 
Başkanının ünü onu ihtiyatlı harekete zorlamıştı. İki- 
si de suçlu suçlu giyindiler. Dışarıya çıktıklarında 
ayaz akıllarını başlarına getirmişti. Nevin, 

— Çok geç kaldım. Merak ederler diye söylendi. 

Nazım saatine baktı. 

Henüz erken, bir pastanede çay içebiliriz. 

Kızın aklı başına gelmeye başlamıştı. Endişesi 
arttı. 

— Olmaz, bir taksi bulup, eve gitmeliyim. 

— Nasıl istersen, 

Bu esnada önlerinden geçen çiçekçi çingeneyi 
gördü. İki gülü seçti. Kıza uzattı. 

— Teşekkür ederim Nazım. 

Elindeki gülle Nazım'ın çevirdiği taksiye binen 
Nevin, onun kendisi ile birlikte gelmesini önledi. 

— Ben giderim Nazım, lütfen ısrar etme. 

- Tekrar buluşacak mıyız? 
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— Seni arayacağım. 

Nazım kıza telefon numarasını verdi. 

— Akşama ara olur mu? Ben derhal eve gidiyorum. 
Telefonunu bekleyeceğim. 

Kızı aramaya cesareti yoktu. Nazım ilk defa korkak 
olup olmadığını düşündü. Araba uzaklaştığında kendi 
kendine korkak olmadığını söylüyordu. Kızı evine sağ- 
lam göndermişti. Bu netice, o güne kadar kafasında yer 
etmiş düşüncelere ters geliyordu. Sevginin sadece seks 
olmadığını anlamıştı. Fakat o halâ bu duyguyu korkak- 
lığa bağlıyordu. Çok seyrek sigara içtiğini hatırladı. 
Şimdi bir tane tüttürseydi ne makbule geçerdi. Siga- 
ra taşımadığına üzüldüğünü hissetti. Sonra sarsak adını- 
larla yürüdü. Caddenin kalabalığına karıştı. 
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Abidin'le konuşması İrfan'ı rahatlatmamış, tam 
tersine endişesi daha da artmıştı. İşler çatallaştığında 
okkanın altına ilk giren kendisi olacaktı. Buna müsaade 
edemezdi. Çetin'i bulmalıydı. Bir şeyler yapmalıydı. 
Bu yaştan sonra hapise girmek kolay değildi. Mutfağa 
girdi. Buzdolabını karıştırdı. Yiyecek bir şeyler bulma- 
ya çalıştı. Endişelendiği zaman, yemek yemek arzusu 
duyardı. Hoş, her olay ona açlığını hatırlatırdı. Hayli 
göbek bırakmıştı. Bu da boğazına düşkünlüğünü ispat 
ediyordu. Buzdolabında bulduğu zeytinyağlı dolma 
tabağını yemek masasının üzerine koydu. Bu işlem 
sırasında üç dolmayı mideye indirmişti. Bir yandan da 
söyleniyordu" Bizim meslek zor iş. Bir defa insan ko- 
laylıkla baştan çıkıyor." Tabağı yarılamıştı ki Nazım'ın 
sesini duydu. Oğlu gelmişti. Çetin'i sormalıydı. Nazım 
aracılığı ile Çetin'i tanımıştı. Cahilin biriydi Çetin. 
Bir fabrikada işçilik yaparken, adı hırsızlığa karışmış 
ve sonunda işsiz kalmıştı. Bir adı da tren faresiydi 
Çetin'in. — 

Kooperatifte ayak işlerinde kullanmak istemişlerdi. 
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Sonra eli uzun huyunu öğrenince”işimize yaramazsın" 
diye yol vermişlerdi. Oğluna böyle bir arkadaşı olduğu 
için zılgıtı çekmişti. Ancak, Nazım onun devrimci ni- 
teliğini savunmuştu. Çok kızmıştı o vakitler. Dev- 
rimci oldu diye hırsız adamın ahlâksızlığına göz yumu- 
lur muydu? Oğlunun devrimciliğine de ilk zamanlar 
akıl sır erdirmiş değildi. Ne zaman ki devrimcilik onâ 
kazanç sağlamaya başladı, işte o vakit, o da devrim- 
ciliğin erdemliğini savunur olmuştu. 

Nazım, üyesi olduğu dernek toplantısında Çetin 
ile tanışmıştı. İşçilerin gençlerle kaynaşmasını isteyen 
dernek yöneticileri onları bu tür arkadaşlığa zorduyordu. 
O da hoşlanmamıştı Çetin'den. Fakat devrimcilik 
hatırına katlanmıştı. İşsiz kaldığını öğrendiğinde 
babasına tavsiye etmişti. Çetin'in marifetleri bir ay- 
da ortaya çıkmıştı. Son günlere kadar Çetin'in var- 
lağım unutan Nazım, Maocuların derneklerine yaptığı 
saldırı sırasında, Çetin'i onlar arasında görünce tekrar 
hatırlamıştı. 

Nazım, keyifli keyifli ıslık çaldığı sırada, babasının 
endişeli bakışları ile karşılaşınca şaşırdı. İrfan, onun 
şaşkınlığına aldırmadı. 

— Çetin'i bulmanı istiyorum, dedi. 

Sebebini merak etmesine rağmen, Nazım soru sorma 
cesaretini bulamadı. 

Kısaca, 

— Pekalâ baba, dedi. 

İrfan, Çetin'le ilişkilerinin ortaya çıkmasından en- 
dişe duymakta haklıydı. Çünkü, bugünkü rahatının 
anahtarı Çetin olmuştu. Kendisi Abidin'in aletiydi. 
Maşa niyetine o da Çetin'i kullanmıştı. Bir an gerilere 
uzandı. İki yıl öncesini düşündü. O sabah kooperatife 
erken gelen Başkan, kendisine elli bin lira verihnesini 
istemişti. Abidin beyin sayısız para isteklerini karşı- 
lamada güçlük çeken İrfan, 
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— Başkan hesabınız hayli kabardı, diye itirazda bu- 


lunacak oldu. Muhasebecinin vu uyarısına Abidin 
kızmadı. 

— Senin bu işlere aklın ermez. 

— Öyle ama, birisi hesaplara baksa, kooperatif 
aktiflerinin sıfıra doğru yol aldığını anlayacak. İşte 
o zaman siz de ben de, müşkül durumda kalacağız. 

— Bu tehlikeyi göze aldığın için sana o kadar maaş 
veriyorum. 

— Haklısın. Fakat ben bir uyarayım dedim. Tedbir- 
li hareket edersek, daha iyi olur. 

— Sana geçen gün gönderdiğim işçiye yedi bin lira- 
yı ödedin mi? 

— Verdim. 

— İyi yarın da iki kişi göndereceğim. Onlara da 
rer. 

— Başkan bu aylarda bu tür kredileri çok arttırdık. 

— Hepsi üyemiz değil mi? 

— Fakat hakları değil ki bu parayı almaları, 

— Orası benim bileceğim iş, sen ne dersem onu yap. 

İrfan, Başkanla konuşmasını kesti. Uyarısına pişman 
oldu. Bu arada sessizce elli bin lirayı masasının üzeri- 
ne koymuştu. Başkan milletvekili seçilebilmek için 
kooperatifin paralarını hovardaca etrafa saçıyordu. 
Mensup olduğu partinin delegelerine kooperatiften 
kredi verdiriyor. Onları borçlandırıyordu. Bir defa 
gecekonducuları tavlamıştı Başkan, on bin lira borç 
verdiği delegeye, hazine arsasını da gösteriyor “Yap 
buraya bir gecekondu" diyordu. Politik yatırımını, 
işçilerden kesilen aidatlarla gerçekleştiren Başkan, 
hızını alamamış, yedek akçelere bile saldırmıştı. 
Başkanın açığı her geçen gün artıyordu. İrfan bu ba- 
kımdan tekrar sızlandı. Kasadan bir kalemde 50 bin 
liranın çıkması bu sızlanmada başlıca sebep olmuştu. 

— Başkan yetmiş miiyon lira açığımız var. 
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— Senetler var ya, 

— Onların geçersizliğini siz de biliyorsunuz Başkan. 

— Sen endişe etme İrfan, benim bir plânun var. Sa- 
nıyorum bu yetmiş milyonun hesabını vermekten 
kurtulacağız. 

İrfan merakla sordu, 

— Nasıl yapacağız bu işi Başkan? 

Başkan onun heyecanına gülmüştü. 

— Rahat ol, ben işimi bilirim. 

Sonra da plânını anlatmıştı. Bu plâna göre, mu- 
hasebecinin hissesine bir milyon düşüyordu. 

Başkanın sözünü ettiği plân, yangın çıkarmaktı. Ko- 
operatif merkizinin de bulunduğu büyük satış mağa- 
zasında çıkan bir yangın, kanunsuz senet ve hesapların 
hakkından gelecekti. 

İrfan, 

— Çok tehlikeli olmaz mı? diye itiraz etti. Abidin 
tınmadı. 

— Yangın öyle büyük olacak ki, bizim mağazanın 
yanması dikkati çekmeyecektir. Üstelik bu yangına 
bir de ideolojik kılıf uydurduk mu, ayıklasınlar o za- 
man pirincin taşını. 

Başkanın rahatlığı muhasebeciyi etkisi altına almış- 
tı. Ayrıca bir milyon liranın cazibesi tehlike ne kadar 
büyük olursa olsun insanı göze almaya itiyordu. Daha 
sonra Başkan Çetin'i sormuştu. O vakit onun hırsız- 
lığından bahsetti. 

— Ne olur ne olmaz diye işten çıkardım. 

Başkanın canı sıkılmıştı. ğ 

— Hata etmişsin. Bizde çalışırken hırsızlığını yaka- 
ladın mı? 

— Hayır. Ancak? 

— Şimdi işimize yarardı. Bu tipleri kullanmak ka- 
bildir. Ben yangın işini ona yaptırabiliriz derim. 

— Nasıl olur. Güvenilecek adam değil ki o. 
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— Sen öyle bil, ben hukuk müşaviri ile konuştum. 
Çok iyi tanıyormuş Çetin'i. Adam sol hareket için 
biçilmiş piyon, oğlunla arası iyi olduğunu sanıyo- 
rum. 

İrfan itiraz etti. 

— Yok yok. Oğlumla arkadaş değiller. 

Başkan çipil çipil gözlerini muhasebecinin yüzüne 
dikti. Bir an düşündü. Konuştuğunda sesi daha bir 
emredici çıkıyordu. 

— Benim aklımda öyle kalmış. Çetin'i sen tavsiye 
etmiştin. Oğlunun arkadaşı olduğunu söylemiştin. 

İrfan, güç durumda kaldığını hissetti. Başkan ıs- 
rarla bakıyordu. Bu yüzden açıklama yaptı. Oğlu- 
nun sol faaliyetlerinden söz etti. Üniversiteli-işçi kay- 
naşması harekâtından dolayı zoraki dostlukların ya- 
pıldığını anlattı. Başkan için anlatılanlar yeni bilgi- 
ler değildi. Fakat sabırla dinlemişti. Daha sonra bu 
konuşmayı bağladı. 

— Oğluna söyle, bana Çetin'i bulsun. Bence bu 
iş için en iyisi Çetin'dir. 

İrfan söze karıştı. 

— Başkan adresi var bende Çetin'in. 

- Bak bu iyi. Ben onu görmeye kendi adamlarımı 
gönderirim. Adresi bana ver. 

İrfan rahatladığını hissetti. Nazım'ı bu işe bulaş- 
trmak istemiyordu. Başkan 'da onun bu düşüncesini 
anlamıştı. Fakat önemsemedi. Konuyu değiştirdi. 

— Yalova'daki mobilya mağazasına on çift yatak 
takımı ile altı yemek takımı gönder, dedi . Sonra da 
kendi odasına geçti. 

Başkanın odasından çıkması ile yalnız kalan İr- 
fan, her geçen gün çıkmaz sokağa itildiğini düşündü. 
Başkanın pek çok sırrını biliyordu. Yalova'daki mağa- 
zaya takım gönder diyen Başkanın bu isteğini kendi 
kendine tekrarladıktan sonra ilâve etti. "Sana para 
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yerine senet vereceğim" Mağaza, Başkanın kendi 
işyeri idi. Kooperatiften alınan eşyalar, bu mağaza- 
da satılıyordu. Fakat Başkan kooperatiften aldığı 
hiç bir eşyanın parasını ödemiyordu. Durmadan se- 
net veriyordu. Böylece satılan her mal, Başkanın ge- 
lir hanesine yazılıyordu. İşçilerin parasını sermaye 
olarak kullanan Başkan, dünyalığını yoluna koyuyor. 
du. İrfan"ne demişler'diye iç geçirdi. "İşçinin parası 
deniz, yemeyen domuz'' doğrusu o da domuz olma- 
mak için bu yağmada kendine düşen payı almamaz- 
lık etmemişti. 

Odasına gelen Başkan telefonla Remzi ile Kemal'i 
aramıştı. Birini bulmuş, diğerine de mutlaka kendi- 
sini görmesi için haber bırakmıştı. Remzi ve Kemal, 
Çetin'i bulmuşlar ve sonunda yangın konusunda ik- 
na etmişlerdi. Beş bin liraya Çetin*olur"demiş ve bir 
geceyarısı kundak sokarak, koskoca çarşıyı kül et- 
mişti. Bundan sonra gelişen olaylar, tıpkı Başkanın 
tahmin ettiği gibi cereyan etmişti. Çarşı yangınına 
"Elektrik kontağı" gerekçesi bulunmuştu. Ayrıca 
kimse de yangının ilk olarak kooperatif mağazası 
önünden çıktığını araştırmadı. Yetkililer Ümit Par- 
tisinin bu olaydan yara alabileceğini düşünmüşler, 
işin üzerine varmamışlardı. Bu arada Başkan da boş 
durmamış, kendini savunmak için sendikanın kay- 
naklarını seferber etmişti. Bu arada Ankara'da mo- 
dern bir matbaa kurmuştu. Gazete çıkarmaya başla- 
mıştı. Bir de siyasi derginin gizli ortağı olmuştu. 
27 Mayıs devriminde bir grup ihtilâlcinin gıdıkla- 
yıcısı olan bir gazeteci, Sendika Başkanı ile kurduğu 
ortaklığına daha sonra devlet ihalelerinden yeteri 
k.dar istifade edemediği için, muhalefete geçmiş 
bir başka matbaacıyı da dahil etmişti. Bu ortaklık, 
Sendika Başkanına hem mensup olduğu partide, 
hem de bir takım etkili güçler arasında önemli bir 
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yer sağlamıştı. Şimdi işçilerin aidatı, sol mücadele 
bayrağı altında bir avuç kişinin menfaat çarkını dön- 
dürüyordu. Ancak, kurdukları basın ortaklığını işçile- 
rin parası ile çeviren gazeteci, matbaacı ve sendika 
başkanı, kendi servetlerini yüksek kâr getiren işlere 
yatırıyorlardı. Gübre sanayiinde hisse senedi alıy prlar- 
dı. Ya da faizle para işletiyorlardı. Kooperatifin #enet- 
lere bağlanmış 70 milyonu dolaylı yoldan Abidin'in 
kesesini doldururken, o bununla da iktifa etmiyordu. 
Bağlı olduğu sendikaya İzmir yöresinde 36 milyon li- 
raya büyük bir arazi aldırmıştı. Esasta I2 milyon lira 
değerindeki araziye 36 milyon ödeme hünerini göster- 
diği için, 24 milyon lirayı sendika kasasından alıp, ban 
daki hesabına komisyon hakkı olarak yatırmıştı. 
Güçlü bir sendikanın Başkanıydı. İşçilerin aidatları 
dağ gibi büyüyordu. Bir gün yönetim kurulunda 
yaptığı konuşmada ekonomi bilgisini ispat etme 
hevesine düşmüştü. Bu heves, ona kâr da sağlamış- 
tı. "Para her yıl değer kaybediyor. Enayi gibi sendi- 
kanın parasını banka faizi ile muhafaza etmeyelim" 
demişti. Bir bankanın yaptırdığı evlerden on tane 
satın aldılar. Sendika, bu evlere 2,5 milyon ödedi. 
Bu para sokağa atılmış değildi. Ancak sendika için 
kazançlı da olmamıştı. Çünkü, Sendika Başkanı, 
evlere eşini dostunu kiracı diye yerleştirdi. Bu ara- 
da göstermelik olsun diye bir kaç evin solcu militan- 
larca karargâh olarak kullanılması sağlandı. Sendi- 
kacılığın tüm nimetlerinden yararlanmayı bilen Abi- 
din, çıkardığı dergi ve gazetede nüfuz suiistimaline 
karşı neşriyat yaptırıyor. "Yavuz hırsız ev sahibini 
bastırır" lâfına sahip çıkıyordu. 
kkk 

Kafaları iyice bulmuşlardı. Abidin, kadehleri doldur- 
du. Kendisi rakıyı susuz içerdi. Hakim İhsan ile Cen- 
giz ise, rakılarına su kattılar. Ağzına doldurduğu ye- 
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meği yutarken zorluk çeken İhsan, rakı kadehinden 
birkaç yudum aldıktan sonra konuşmasına bıraktığı 
yerden devam etti. 

— Sağolun çocuklar. Çok eğlendim. 

, — Beğendin değil mi abi? 

Abidin, masaya iyice kaykılmıştı. Konuşurken ağ- 
zindan tükürükler de fışkırıyordu. Üç omuzdaşın 
konuştukları konu politikaydı. Zaman zaman geç- 
mişe uzanıyorlardı. Müşterek hatıraları tazeliyorlar- 
dı. Hakim İhsan, onbeş yılı aşkın süreden beri Abi- 
dinli tanırdı, Cengiz'i ise çok sonraları tanımıştı. 
Fakat Cengiz'e daha çok güvenirdi. Ne de olsa mede- 
ni, okumuş insan diye ona değer verirdi. Abidin ile 
arasındaki onbeş yıllık tanışıklığa rağmen, güçlü bir 
dostluk kurulmuş değildi. Halbuki bu dostluk uğru- * 
na Abidin, ona çok şeyler kazandırmıştı. Hayatta 
en çok sevdiği varlığı olan kızının, en iyi şekilde tah- 
sil görmesini sağlayan Abidin olmuştu. Hakimliği 
sırasında aldığı rüşvetle de geleceğini garantilemiş- 
ti. Bu kazancı sağlamasında Abidin'den çok yardım 
gönnüştü. İşin gizli yürümesinde Abidin elinden ge- 
len gayreti göstermişti. Bu bakımlardan Abidin'e 
minnettardı. Fakat güven duyamıyordu. Abidin'i seve- 
miyordu. Onbeş yıl öncesi, alkol yüzünden zelzele 
geçiren hafızasında bir olay canlandı. Bir zehirlenme 
vakası sebebi ile Adliyeye gelen Abidin'le ilk karşılaş- 
tığında İstanbul'da Savcılık yapıyordu. Zehirlenen 
iki çocuklu bir kadındı. Abidin "Karım" demişti. 
Üzüldüğü her halinden belli oluyordu. İzah etmişti. 

— Karım çok hastaydı. Çocuklara bakamıyordu. 
Ben de sendikacıyım. İşimiz çok zordur. İhsan anla- 
mıştı. Kahırdan ölmüştü kadın. Tahkikat için gittiğin- 
de Abidin'in kaldığı gecekonduyu görmüştü. Ba- 
“kumsızlık, fakirlik odalara sinmişti. Boynunu büken 
Abidin çaresizliğini anlatacak başka söz söyleinemiş- 


a ye 


ti. ihsan'a bu kadarı kâfi gelmişti. Bir süre Belediyede 
bahçe işlerinde çalışan Abidin daha sonra sendikacılı- 
ga merak sarmıştı. O tarihlerde Vatan Cephesi modasr 
vardı. İşçilerden biri bir gün "Başkan" demişti. "Sen 
de girsene Zeytinburnu ocağına, ben ilçe başkanına 
senden bahsettim. Çok iyi olur" dedi. Abidin bu teklif 
üzerine fazla düşünmemişti. Girmişti Vatan Cephesi- 
ne ve bunun karşılığında Hazine arsasında gecekondu- 
sunu yapmıştı. 

İhsan, iri bir lokma eti ağzında çiğnerken sordu. 

— Cengiz'le tanışmanız nasıl oldu Abidin? 

— Biz Cengiz'le aynı ırktanız. 

Cengiz gülerek, Abidin'in sözünü tamamladı. 

— O da Kafkasyalıdır, ben de, ikimizin de ailesi 
Rusya'dan göçmen gelip Yalova'ya yerleşmiştir. 
Bu müşterek kaynak dostluğumuzu perçinledi. 

— Bir ara aranıza karakedi girmişti. 

Abidin, 

— Politika yüzünden. Ama şimdi aynı kaba işiyo- 
ruz. Değil mi Cengiz? 

— Öyle öyle Başkan, 

Elindeki kadehi kaldırdı. 

— Dostluğumuzun şerefine? 

Diğerleri de ona katıldılar. 

İhsan, adımını atmaya hazırlandığı politika kuli- 
sini merak ediyordu. Siyasete tekrar daldılar. 

İhsan, 

— Senin dergi Ecevit'in aleyhinde atışa devam edi- 
yor Abidin. Bu nasıl iş, diye sordu. 

Abidin bilgiçliğini gösterme fırsatı çıkmasından 
memnun anlatmaya koyuldu. 

— Halk Partisi cadı kazınına döndü. Genel Başkanı 
F-kes bir yana çekmeye çalışıyor. Ecevit'te, İsmet 

,a'nın ne kurnazlığı ne de sabrı var. Bu bakımdan 
Ecevit'in iktidarı uzun sürmeyecektir. 
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Cengiz lâfa bulaştı. 

— Ben aynı görüşte değilim. Ecevit'in kurmayları 
arasına giremediğinden Abidin bu mahalefeti sürdürü- 
yor. 

İhsan tekrar sordu. 

— Parti içerisindeki "köomünistlik" hikâyesi nedir? 
Bu adamlar gerçekten de parti içinde güçlü mü? 

Abidin cevap verdi. 

— Güçlü olmalarına güçlü. Fakat teşkilâta hâkim 
değiller. Teşkilât Ecevit'i tutuyor. 

— Pekisen niye Devrimbazlara katıldın? 

— Plân dahilinde hareket ediyorum. Ne Kokar 
Ne Bulaşır Federasyonunda horoz çok. Bu kuruluşu 
kontrol altına almak güç. Buna karşılık Devrimbaz 
Federasyonu öyle değil. 

İhsan itiraz etti. 

— Nasıl değil, solun her çeşidi orada. Hem solu 
küçümseme, teşkilâtlanmayı senden çok iyi becerir 
onlar. 

Bu küçümsemeye Abidin bozulmuştu: 

— Bizi yabana atma. abi. Bu yere kolayca gelmedik. 
Bizim partinin hedefi işçi kesimini ele geçirmektir. 
Bu şekilde devrimci vasfını kazanacağını hesap etmek- 
tedir. Devrimbaz Federasyonundaki solculara gelince, 
ne kadar teşkilâtçı olurlarsa olsunlar tabana bulaşa- 
mazlar. İşçi tutmaz onları. Bizlere muhtaç hepsi de. 

— Zamanla ulaşıp, sizleri ekarte edemezler mi? 

— Edemezler. Asıl onları biz kullanıp, zamanı 
geldiğinde ekarte edeceğiz. Unutma bu bizinı Genel 
Başkanın da taktiğidir. Ondan örnek aldık. 

İhsan bu açıklamadan tatmin olmamıştı. "Deli 
saçması" diye düşündü. Abidin'in gerçeği konuşmadı- 
ğını tanmin etti. Acaba bu cahil herif kendisi ile dalga 
mı geçiyordu? Olabilirdi. Abidin'in sırıtkan yüzüne 
baktı. "Göründüğü kadar aptal değil bu herif" diye 
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düşündü. Abidin de gözlerini kısmış, İhsan'a bakıyor- 
du. O da İhsan'ı iknâ edemediğini biliyordu. Fakat 
hakimi iknâ etmeyi de düşünmüş değildi. Onun için 
önemli olan, hakimin dostluğu idi. Şu anda hakimin 
önünde, teşkilâtının önemli bir işyerinde toplu sözleş- 
me yetkisini alması gereken ihtilâfın dosyası vardı. 
Abidin için bu yetki çok önemliydi. Devrimbaz Fe- 
derasyonuna iltihak ettikten sonra, sendikasında ta- 
vanda ve tabanda büyük çalkantı olmuştu. Bir kısım 
arkadaşları ayrı bir sendika kurmuşlar ve durmadan 
tabanını oyuyorlardı. Bu gidişle üyelerinin büyük bö- 
lümünü elden kaçıracaktı. "Yüzbin üyesi olan bir 
sendikayım" derken, bu gidişle onbin işçiyi temsil 
edemez duruma düşecekti. Politikadaki keskin tırma- 
iş, bu yetki ihtilâflarnda çok işlerine yarıyordu. 
ilakimlerin çoğunluğu dürüst insanlardı. Fakat neti- 
ce itibariyle bir takım beşeri kusurları olan kimseler- 
di. Politik tercihleri, zaman zaman kararlarında etkili 
oluyordu. Çoğu geçim sıkıntısı içerisindeydi. Nitekim 
bir gün İhsan'a şöyle demişti, 

-- Senin devletten on yılda aldığın aylığı, ben iki 
toplu sözleşme yaparak işçime sağlıyorum. İhsan hak 
vermişti. Bu nak verişten sonra da sendikadan para ve 
diğer hediyeleri kabul eder olmuştu. Neticede hakimin 
takdirine kalmış kararlarda sık sık yanılmalar oluyor- 
du. Bu yanılmalarda bazen rüşvet rol oynardı. Kimi 
zaman da politik tercihler, yetki ihtilâflarını çözerdi. 
Abidin adaleti sarsan bu hastalıktan memnundu. İş- 
lerini yürütmede bu sarsıntıdan istifade ediyordu. 
Abidin, "İhsan abiyi darıltmamak gerek" diye düşün- 
dü. 

— Abi inşallah sen de politikaya girip, bizim gibi 
Meclisin yolunu bulursun. O vakit bizi daha iyi anlar- 
sın. Hayat bizlere düşündüğümüz gibi konuşmamayı, 
konuştuğumuz gibi düşünmemeyi öğretti. Sen de bu 
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tedristen geçeceksin, öğrenirsin. 

İhsan da yumuşamaya katıldı. 

— Kimbilir belki de haklısın. 

Abidin hakimi istediği kıvama getirdiğini hesapladı 
ve taarruza geçti. 

— Abi, sana yine işimiz düştü. 

Hakim bu teklifi bekliyordu. Kendisinin de para- 
sal sıkıntısı vardı. Kızı, son mektubunda spor bir ara- 
ba almak istediğini yazmıştı. Onun için kızı her şeyi 
idi. Yapamayacağı fedakârlık yoktu. Abidin her işin 
yolu yordamınca yapılmasından yanaydı. Ölçülü ko- 
nuştu. Karşısındakini kırmadan, duygularını okşama- 
yıihmal etmeden konuştu. 

— Sendikal kavgamızı biliyorsun. Karşı taraf faşist- 
leri kiralamış, baskı yapıyor. İşçiler dövülüyor. Zorla- 
nıyor. Hükümete arkasını dayayan, işçiyi eziyor, sö- 
mürüyor. Sahte üye fişleri hazırlamışlar, baskı ile 
işçileri kandırmışlar. Bütün bunlar mallimunuz abi, 
dosya sizde. Himmet edersen bu iş halledilir. 

Cengiz içinden "'pes" dedi. Abidin'in bu yalvar- 
ması karşısında takdir etmişti Başkanı. 

— Ne hin oğlu hin bizim Başkan diye düşündü. 
Abidin'in şikâyetçi olduğu sendikanın hükümetle 
ilgisi yoktu. Tam tersine onun da başkanı aynı parti- 
dendi. Sahte giriş bildirgesi konusunda ise, uzmanla- 
şan Abidin'di. Hakkında çeşitli mahkemelerde açılnuş 
bir sürü davâ vardı. Sahteciliği, milletvekili dokunul- 
mazlığı sebebi ile gizli kalıyordu. 

Hakim de Abidin'in yalan söylediğini biliydtdu. 
Fakat inanmak zorundaydı. Alacağı rüşvetin yalan bile 
olsa meşru gözüken bir gerekçeye uygun olmasını 
isterdi. Bu durum onu rahatlatırdı. Faşizme kaşı 
direnen bir kimse gözüküp, bunun Karşılığında rüş- 
vet almak, nedense vicdanını fazla incitmiyordu. 
İnanması gerektiği için de Abidin'in sözlerini doğru 
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kabul ediyordu. Nitekim başlangıçta yalan bildiği bir 
çok şeyleri çok sonraları samimi olarak doğru kabul 
etmeye başlamıştı. Abidin hakimden isteyeceğini iste- 
miş ve rahatlamıştı. Sıkıntıya düşme sırası şimdi ha- 
kimdeydi. 

Zaman kazanmak istedi. "Hayır" demiyecekti. 
Çünkü dosyayı incelemişti. Kafasında kendine göre 
bir hesap yapıyordu. Sekiz bin işçinin geleceği söz 
konusuydu. Hakim vereceği kararla, bu sekizbin işçiyi 
bir sendikanın sultasından alıp, diğerine teslim edecek- 
ti. Sekizbin işçinin sendikaya ödeyeceği aidatları 
düşündü. "Büyük para" diye iç geçirdi. "500.000 
lira istesem çok olur mu" diye düşündü. Birden aklına 
gelen bir kararı uyguladı. 

— Seni severim Abidin bilirsin. Fakat bu davâda 
karşı taraf iyi bastırıyor. Üstelik herifler haklı da? 

— Yanlış İhsan abi. Vallahi bizim sendika çoğun- 
lukta. Hem biz işçilere yapacağın bu yardımın da 
altında kalacak değiliz. 

Hakim, pazarlıkçı durumuna düştüğü için kendisine 
kızar gibi olmuştu. Ancak ok yaydan fırlamıştı. 

— Karşı taraf da aracı göndermiş, Fevzi ile görüş- 
müşler. 

Fevzi hakimin aracı olarak kullandığı bir avukattı. 
Bazı davâları kapı arkalarında gizli pazarlıklarla hal- 
lettiği için oldukça hatırı sayılan bir üne sahipti. 
Abidin, pazarlığa itildiğini anlamıştı. İlk defa böyle 
bir çekişme söz konusu oluyordu. Bozuntuya vermedi. 
Kısa bir duraklama devresi geçirdiler. Abidin sakin 
bir sesle sordu. 

— Ne istiyorsun? 

— beşyüzbin lira. İhtiyacım var. Üstelik paranın 
yarısını derhal isterim. 

Abidin, adamın açgözlülüğüne içerlemeye başlamış- 
tı. "Mesleğinin yüzkarası bir nerif bu": diye düşündü. 
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Parayı vermesine verecekti. Ancak partide de ilk işi, 
adamın aleyhinde çalışmak olacaktı. "Bizi ne sanı- 
yor" diye için için söylendi. Cevap vermeden önce 
Cengiz'den yana baktı. Cengiz gözleri ile "Başka çı- 
kar yolumuz yok" der gibi Başkana bakıyordu. Beşyüz 
bin lira iyi paraydı. Bugüne kadar en yüksek ücret 
250 bin lira olmuştu. Bunun iki misline bir rüşvet ver- 
mek Abidin'e ağır geliyordu. "Kabahat bizim" diye 
düşündü. "'Alıştırdık bir defa" Normal işlerde bile 
rüşvet vermek zorunda kalacaklardı. 

Abidin teslim oldu. 

— Hediyeniz beşyüzbin liradır abi. Yarın öğleyin 
yarısını nakit olarak vereceğim. 

İhsan, rahatladığını hissetti. İlk defa pazarlığa 
başvurmuş ve kazanmıştı. İçinin yangınını söndür- 
mek istercesine, buzlu suyu aradı. Bardağı bir dikişte 
bitirdi. Sonra kısık bir sesle konuştu. 

— Elimden geleni yapacağım. Merak etmeyin. 

Vakit hayli geç olmuştu. Pazarlık yüzünden gergin- 
leşen sinirler, gevşeyince yorgunluk üçünün de kapısı- 
nı çalmıştı. Hakim bir an önce otelindeki yatağa ka- 
vuşmak istiyordu. Diğerleri de yataklarını özlemekten 
yana Hakimle aynı duyguyu payla“-vorlardı. Kalktı- 
lar. Hesabı ödeyen Abidin, garsona yüklü bir bahşişi 
verdikten sonra, 

— Faturayı sendika adına yazın, diye emretti. 

Dışarıya çıktıklarında, Ankara'nın ağır, boğucu 
havası altında daha da yorgun hissetmişlerdi kendile- 
rini. Onları bekleyen Mercedes marka arabaya bindi- 
ler. 

— Cengiz, ilkin İhsan beyi oteline bırakalım. 

Cengiz, Başkanın kendisi ile konuşmak istediğini 
anlamıştı. 

— Pekalâ Başkan, dedi. 

Halbuki evi çok yakındı. Hakimin kaldığı otel 


— 87- 


ise hayli üzaktaydı. Hakimi otele bıraktıktan sonra, 
Abidin'le Cengiz, otomobille başbaşa kaldıklarında 
kısa bir süre konuşmadan oturdular. Sessizliği bozan 
Cengiz oldu. 

— Canın çok sıkıldı galiba Başkan. Halbuki iş 
halledildi. 

— Adamın açgözlülüğüne kızdım. Kendimi dolan- 
dırılmış hissediyorum. 

Cengiz güldü. Kaba bir sesle, 

— Boşver Başkan, hem neden üzülüyorsun? Para 
senden çıkıyor değil ya, bir de bu yetkiyi aldıktan 
sonraki durumu düşün. İşçilerden ilk zam farklarını 
alacağız. Ayrıca aidatlar da var. Bu kadarcık kayıp, 
bu kazanç karşısında fazla değil. 

— Yok yok ben pazarlıktan gıcık oldum. Paranın 
azlığı-çokluğu mesele değil. Güvenecek kimse bulama- 
yacağız bu gidişle, memlekette namuslu adam kalma- 
dı? 

Cengiz şaşırmıştı. Namuslu adamı hasreti çeken 
Abidin'e şaşkın şaşkın baktı. Söyleyecek kelime bula- 
mıyordu. Abidin onda uyandırdığı şaşkınlıktan haber- 
siz konuşmasına devam etti. 

— Cengiz benim tahsilim yok. Fakat hayat mekte- 
binden aldığım diplomamdan çok memnunum. İşi- 
mizde her çeşit adama ihtiyaç vardır. Fakat namuslu 
olanlarla dostluk etmek güzel şeydir. 

Cengiz, Başkanın sözlerini: günah çıkarma isteği 
ile yorumladı. 

-- Pişmanlık mı duyuyorsun? 

Abidin itiraz etti. Cengiz onu anlamamıştı. Akıllı 
bir insanın şu veya bu yolla kazandığını muhafaza 
edebilmesi için, namuslu yardımcılara ihtiyacı oldu- 
gunu göremiyordu. "Büyük eksiklik” diye düşündü. 
Üniversiteden mezun olmuştu. Tahsilini Amerika'da 
tamamlamıştı. Politikada sözü dinlenir bir yere ulaş- 
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mıştı. Fakat hal$ idare edilenlik niteliğinden kurtul- 
muş değildi. Başkan, "'Ben cahilim ama liderim. O 
okumuş ama, benim sözlerimi dinlemeye mecbur" 
diye düşündü. Cengiz onun itirazı üzerine tekrar düşün- 
meye başlamıştı. Abidin ne demek istiyordu? Acaba 
ona hakaret etmek mi istemişti? İçkinin dumanlaş- 
tırdığı kafasında şeytani düşünceler cirit atmaya baş- 
lamıştı. Bir yandan süratle giden arabadan dışarıyı 
seyrediyor, diğer yandan için için söyleniyordu. "Ca- 
hil herif" ne sanıyordu kendisini. Çevirmediği dolap 
yoktu. Şimdi namusluluk üzerine fetva ver- 
meye kalkıyordu. Namuslu adamın dostluğu imiş. 
Lâf işte. Hem namuslu adamdan bol ne vardı? Sen- 
dikasında bir sürü namuslu adam çalışıyordu. Neden 
onlarla dostluk kurmuyordu? Hem namustan kasıt 
neydi? Fırsatları değerlendirmesini beceremeyen in- 
sanın korkaklığı, basiretsizliği, namusla izah edile- 
mezdi. Onca namuslu olmak, sözünün eri olmak 
demekti. O da bugüne kadar verdiği her sözü tutmuş- 
tu. Onun da namus anlayışı böyleydi. Hele Başkan, 
namus söz konusu olduğunda: herhalde tanıdığı 
insanlar arasında en nasipsiz kişiydi. Dilinin ucuna 
kadar gelen hakaret cümlelerini yuttu. Hatırına eve 
alacağı mobilya geldi. İtalya'dan getireceği mobilya- 
lar, Başkanın hediyesi olacaktı. "Kavga etmenin sı- 
rası değil' diye düşündü. Şu sıralar Başkanla arası- 
nın dostane olması gerekiyordu. Kötü ve düşmanca 
düşünceleri kafasından kovmaya çalışırken, tekrar 
konuştu. 

— Başkan, İhsan abi sözünün eridir. 

Abidin, Cengiz'le dertleşme düşüncesinden vazgeç- 
mişti. Konuşmayı kısa kesti. i 

— Onu ben de biliyorum. Bu işi hallettiğimizden 
dolayı da memnunum. 

Cengiz oturduğu apartmanın önünde duran taksi- 
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den inerken, başının döndüğünü hissetti. "Bu akşam 
da fazla kaçırdık" diye söylendi. Halbuki eve erken 
gelip, işçi haklarının dokunulmazlığı konusunda ilerici 
gazetelerden birine yazı yazmayı plânlamıştı. "Sa- 
vunma yazısı bir kaç kadeh için güme gitti" diye 
düşündü. İki adam her ayrılışın mutat seremonisini 
uyguladılar. 

Abidin tekrar arkasına yaslandı. O günün olaylarını 
düşündü. Birden aklına muhasebecinin telâşı geldi. 
Devrimbaz Federasyonu Başkanı ile ilgili neşriyattan 
ona neydi? Paranın cesur yaptığı insanlar nedense 
kolayca paniğe kapılıyordu. Bir sendikacının yaptığı 
suiistimal, bu gibilerin kolayca telâşa kapılmasını 
sağlıyordu. O sabah o da okuduğu gazete ile sıkıl- 
mıştı. Ancak bu sıkıntı kendisini tehlikede gördüğü 
için değildi. Sadece bağlı olduğu kuruluşun işçi 
üzerindeki etkisinin bundan zarar göreceğine üzülmüş- 
tü. Devrimbaz Federasyonu Genel Başkanının yediği 
haltlar onun yaptıkları yanında hiçti. Yok dairesi 
varmış, hanı, apartmanı varmış. Sanki yükünü tutma- 
mış sendikacı mevcutmuş gibi gazete olayın üzerine 
gitmişti. "Arkası gelir mi" diye bir an düşündü. İhti- 
mal vermedi. Menfaat zinciri çok griftti. Herhangi 
bir yerden kopma olmazdı. Haberde imza yoktu. 
Kimin yazdığı belli değildi. Fakat o da Devrimbaz 
Federasyonu Başkanı gibi haberi kimin yazdığını 
tahmin ediyordu. Bir an kendi: mal varlığını düşündü. 
"İyi ki gazete sahibi oldum” diye iç geçirdi. Bu gazete 
ile- kendisini savunurdu. Üzerine pek varmazlardı. 
Bir bakıma, bu durumdan memnun bile olması gere- 
kiyordu. Başkanın neşriyattan sonra gagası düşecekti. 
Artık üst perdeden kendisi ile uğraşamayacaktı. 
O gün gazetedeki haberi okuduktan sonra İstanbul'u 
aramıştı. Ancak telefona Ayhan çıkmış ve her tedbiri 
aldıklarını söylemişti. 
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Ayhan tipik bir komünistti. Mühendis olmasına 
rağmen sedikada eğitim uzmanı olarak çalışıyordu. 
Almanya'da ihtisas yapmıştı. Bu arada Doğu Ber- 
lin'de katıldığı seminerlerden sonra inanmış bir ınark- 
sist olarak yurda dönmüştü. Çok iyi bir teşkil?.tçıydı. 
Allece çalışıyorlardı. Karısı da kocasına uymuştu. 
Kadınları Marksist eğitimden geçirmek için kolları 
sıvamıştı. "İleri Kadınlar Cemiyeti" diye bir kuruluş 
karısının eseri olmuştu. Bu cemiyet, daha çok kadın 
işçiler arasında faaliyet gösteriyordu. Genç ve güzel 
işçi kızların hayali, yakışıklı zengin delikanlıların 
varlığı ile masal olmaktan çıkıyordu. İdeolojik amaç- 
lı bu cemiyette, güzel işçi kız ve kadınlar fakirlerin 
dertlerine ortak çıkan zengin aile çocuklarını görüyor- 
lardı ve onlarla kaynaşıyorlardı. Pek çok milyonerza- 
de delikanlı fakir işçi kızlarla hem gönül eğlendiri- 
yor, hem de asil bir mücadelenin neferi olduğunu 
sanıyordu. 

"İyi dümen" diye söylenen Abidin okuduğu bir 
hikâye kitabını hatırladı. "Hasan Sabah adlı birinin 
cennetini şimdi biz kurduk" diye düşündü. Devrim- 
baz Federasyonunun (o lüks dinlenme kamplarında 
güzel işçi kızları ile mevcut rejimin nimetlerinden 
en fazla istifade eden zengin ailelerin amaçsız çocuk- 
ları baş göz edilirdi. Bu cümbüşlü seminerlerde yetişen 
gençler, komünizmin militanı olup çıkarlardı. Her 
insanın beşeri zaafları tahrik edilebiliyordu. Kimi in- 
san kadına düşkündü. Kimi şöhrete tav oluyordu. 
Kimi ise parayı görünce dinden, imandan çıkıyordu. 
Önemli olan, o insandaki bu zaafı keşfetmekti. İşte 
Ayhan bu işi çok iyi öğrenmişti. Üniversitelerde 
kendisine, ailesine ve milletine karşı suç işleyenler; 
bu beşeri zaafları yüzünden oyuncak haline geliyor- 
du. Kadınlardan yana nasipsiz Anadolu çocukları, 
karşılarına çıkan fettan, güzel bir kadının aşkına, 
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geçmişi ile ilgili herşeyi unutuyordu. Seminerlerde 
beyni yıkanan bu gençler ellerine tutuşturulan silâh- 
la yıkıcılık için sokağa salınıyordu. Para düşkünleri- 
ne bol para veriliyordu. Neticede beşeri zaaflar yü- 
zünden militan kadroların kurulması kolay hale geli- 
yordu. Arabanın durması ile, geçmişte yaptığı kısa 
gezintiye ara verdi. Arabanın kapısını açıp, inmesine 
yardım eden şoförüne, 

— Yarın İstanbul'a gideceğim. İki gün yokum. 
Beni uçağa götürdükten sonra izinlisin, dedi. 

Şoför cevap vermedi. Abidin'in uzattığı anahtar- 
la apartmanın kapısını açtı. Abidin, şoförden anahta- 
rını geriye aldı. 

— Sen gidebilirsin. Yarın onbuçukta beni evden 
alırsın. 7 

Başkanı selâmladıktan sonra arabasına dönen 
şoför, "Mesleğimin kaderi" diye söylene söylene 
gaza bastığı sırada, Başkan bindiği asansörle otur- 
duğu daireye yükseliyordu. 

kkk 

Yardımcısının odaya hiddetle girip, gazeteyi burnu- 
na uzattıktan sonra yüksek sesle haykırışı bir süredir 
sürdürdüğü şekerlemesinin içine etmişti. 

— Ne oldu Yusuf? diye, hiddetli hiddetli konuşan 
yardımcısına baktı. Yusuf gazeteyi masanın üzerine 
fırlattı. 

— Bu aptal herifler yüzünden, davâmızdan oluyo- 
ruz. 

Başkan okumayı sevmezdi. Buna karşılık Yusuf 
delicesine okumaya meraklı bir insandı. "Kitap kur- 
du" derlerdi arkadaşları ona... Gazetedeki haberi özet- 
ledi. Başkanın esmer yüzü, duyduklarından sonra daha 
da siyahlaşmıştı. Başkanın mal varlığını bilenler arasın- 
da o da vardı. Onun kızgınlığı bu açıklamanın zamansız 
yapılmasıydı. Yusuf, hiddetli konuşmasına ara verme- 
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den devam etti. : 

— Ben her zaman söylerim. Bu adamlarla işbirliği 
yapamayız. Bu kâbil açıklamalara karşı her zaman 
hazırlıklı olmalıyız. Ancak bu manyak, açgözlülüğü 
yüzünden her tarafta iz bırakır. İşçi davâsına bu 
namussuzlar yüzünden yeterince sahip çıkamıyoruz. 

Başkan esnedi. Yüzünün esmerliği dişlerinin kirli 
olmasına rağmen parlamasına yol açıyordu. Elini 
başına götürdü. 

— Başım ağrıyor. Aspirin var mı sende? 

— Buluruz. Sen bu açıklamanın sendikana da zarar 
getireceğini düşünmelisin. 

Başkan uyanmaya başlamıştı. Yardımcısının görü- 
şüne katılmıyordu. Tam tersine bu açıklama onların 
işine gelirdi. 

— Yusuf ben senin gibi düşünmüyorum. 

— Neden? 

— Başkanla aramız açık. Bu tam fırsattır. Ben di- 
yotum ki, sen bu gazeteye bilgi bile sızdırmalısın. 

— Henüz erken. Başkanı deviremeyiz. 

— Parti de adamdan bıktı. Biliyorsun. Şimdi Genel 
Başkanı arayacağım. Geçen hafta Ankara'ya gittiğimde 
konuştuk. Devrimbaz Federasyonundan o da şikâyet- 
çi. Ecevit, Federasyonun partisinin önüne geçmesinden 
memnun değil. 

Yusuf son olayları hatırladı. Federasyon yaptığı 
çıkışlarla Halk Partisi'ni peşine takmıştı. Günün 
konusu federasyonun eylemleri olmuştu. Hükümet, 
Ecevit'ten değil Devrimbaz Federasyonu Genel Başka- 
nı'ndan çekinir olmuştu. İktidar rüyaları gören poli- 
'tikacılar için, kendi kamplarında kendilerinden fazla 
şöhretli kişiler, tehlikeliydiler. Bu tür gelişmeleri 
önlemek de gelecekleri için şarttı. Yusuf'un hiddeti 
geçmişti. Aslında kafası cin gibi çalışırdı. Öyle ki etraf 
Sendika Başkanını o idare eder bilirdi. Gerçekten de 
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durum böyleydi. Fakat Yusuf, o sabah aptal yanından 
kalkmış ve gazetede okuduğu manşeti yeteri kadar 
değerlendirememişti. 

— Sanıyorum haklısın Remzi, dedi. 

Yusuf, ikinci adam durumuna rağmen, Başkanın 
iplerini ellerinde oynattığını bilirdi. Konuşmalarında 
Başkanı azarlar gibi konuşmayı alışkanlık haline ge- 
tirmişti. O gün ilk defa Başkanın akıllıca düşündüğü- 
ne şahit oluyordu. Yirmibeş yıldır birlikte çalışıyor- 
lardı. Remzi'nin bu süre içerisinde normalin üze- 
rinde düşündüğü pek nadirdi. Bu bakımdan gazete 
haberi karşısındaki akıllı tutumu, Yusuf'u şaşırtmış- 
tı. 

— Bu sabah iyi düşünüyorsun Başkan diye söylen- 
di. 

Remzi sırıttı. 

— Entrikada üzerine yoktur. Yağız atın huyundan 
mı suyundan mı denir. Biz de sana benzedik. 

Bu pohpohlamadan memnun kalan Yusuf sırıttı. 

— Ben haberi kim yazmış tahmin ediyorum. 

— Güzel gazeteye telefon et. Başkanın diğer işle- 
rini de çıtlat. 

— Daha önce ağaya durumu açalım derim. 

Sendikacılar arasında ağa tabiri, Halk Partisi Genel 
Başkanı Ecevit için kullanılıyordu. Remzi kafasını 
salladı. 

— Haklısın, kesin okey almadan, harekete geçmiye- 
lim. Ben biraz sonra Ankara'yı arıyacağım. 

Yusuf gazete ile odadan çıktığında, Başkan itimat- 
sız gözlerle onu süzüyordu. Hiç güvenmezdi Yusuf'a. 
27 Mayıs Devrimi öncesi ve sonrası faaliyetlerini dü- 
şündü. Pek çok Demokrat Partili sendikacıları ikisi 
birlikte devrin askeri hükümetine ihbar etmişlerdi. O 
zamanlar ikisi de su katılmadık Paşacı idiler. Halk 
Partisi'ne gönülden bağlı kişilerdi. Bunun da yaranı- 
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nı görmüşlerdi. Nitekim beş yıl kadar önce işçinin 
parasını zimmetlerine geçirmekle suçlandıklarında par. 
ti onlara kanat germiş ve itibarlarının iadesini sağla- 
mıştı. İkisi de liderden çok, partinin başındaki adama 
bağlı olma inancına sadık kalmışlardı. İsmet Paşa 
liderlikte kaldığı sürece Paşacılıkları ile ün salmışlar- 
dı. Paşa liderlikten uzaklaştığında bir numaralı Ece- 
vitçi kesilmişlerdi. Yirmibeş yıldır Yusuf'la birlikte 
olmalarına rağmen, Remzi sevmezdi Yusuf'u. Ona 
güvenmezdi. Fakat zekâsına ve çalışmasına her zaman 
ihtiyaç duymuştu. Bir tarihte sendikacılıktan ayrılan 
Yusuf, Remzi'yi yalnız bıraktığında sendikanın tersi- 
ne gittiğini gören Başkan, Çekmece yakınlarında ta- 
vukçuluk yapan Yusuf'u tekrar sendikaya döndürmek 
için çok ter dökmüştü. Yusuf'un göreve başladıktan 
sonra ilk işi, sendikayı ele geçinmek isteyen Mao'cu 
takınunı ekarte etmek olmuştu. Daha sonra sıra diğer 
komünistlere gelmişti. Yusuf, hepsini etkisiz hale 
getirmeyi bilmişti. Şimdi sendika Halk Partili sendika- 
cıların yönetimindeydi. Bunu da sağlayan Yusuf ol- 
muştu. Remzi, az sonra Yusuf'un gönderdiği aspirini 
içtiğinde, çatlayacak gibi ağrıyan başını elleriyle oğuş- 
turdu. Başının ağrımasına sebep uykusuzluktu. Ka- 
rısı kumar meraklısıydı. Kumarı çok seviyordu. Okey, 
briç derken sık sık gece gezmelerinde sabalıladıkları 
oluyordu. Akşamı hatırlayınca yüzünü buruşturdu. 
Karısı dün gece oniki bin lira kaybetmiş. İyi kazanı- 
yordu. Fakat karısının kumanna para yetiştirmesine 
imkân yoktu. İlk günlerini düşündü. Ne kadar anlayış- 
lıydı Ayşe. Sevgisi uğruna din değiştirmiş, Müslüman 
olmuştu. Ayşe ile çalıştığı fabrikada tanışmışlardı. 
Sekreterlik yapıyordu. O da işyerinde işçi temsilcisiy- 
di. Fabrikanın sahibi Museviydi. Kurnaz ve devrinin 
şartlarını çok iyi kullanan birisiydi. Ayşe ise patro- 
nun yeğeni oluyordu. Moiz yeğeninin Remzi ile mer- 
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cimeği fırına verdiğini çok sonraları öğrenmişti. Öğ- 
rendiğinde ise iş işten geçmişti. Ayşe ile Remzi'nin 
evlenmesine evvelâ karşı çıkan Moiz, kısa bir süre 
sonra bu muhalefetinden vazgeçmiş ve o zamanki 
adı ile Mazalto'yu işinde tutmuştu. Bu evlenmeye 
karşı çıkan yakınlarına karşı daha sonra Mazolto'yu 
savunan Moiz "Kızmayın kıza. Akıllılık etti. Beş 
parasızken koca buldu. Müslümanla evlenmeseydi, 
geçkin kız olarak kalacaktı. İyi yaptı" der olmuştu. 

Gerçekten de Mazalto, Moiz'in fakir bir akraba- 
sıydı. Musevi geleneğine göre, bir Musevi kızın, va- 
sıflı koca bulması için erkeğine drahoma ödemesi 
gerekiyordu. Halbuki Mazalto, dayısının himmeti 
ile aldığı aylıkla zar zor geçiniyordu. Esmer, yakışık- 
lı olan Remzi, kısa sürede Mazalto'nun kalbini çal- 
mıştı. Genç kız, işçiler adına mücadele eden bu er- 
keği delicesine sevmişti. 

Evlendiklerinden bir yıl sonra da kızları olmuştu. 
Moiz'in ilk günlerde Remzi'yi işten çıkarmak istemiş- 
ti. Fakat bu düşüncesini eyleme dönüştürmeden 
hayli düşünmüştü. Sonra menfaatinin sesi, cemaatinin 
itirazından daha yüksek çıkınca, bu düşüncesinden vaz- 
geçti. Remzi ile arkadaş oldu. Karısı iie Remzi'nin evi- 
ne gelmesine müsaade etti. Remzi de Moiz'e karşı her 
zaman saygılı davrandı. İkisi arasında gelişen dostluk, 
daha sonra karşıklı menfaatler sebebi ile daha da güç- 
lendi. i 

Yine böyle bir ev ziyaretinde Moiz, 

— Remzi, dedi. Yeğenimin rahat etmesini isterim. 
Sana akıl vereyim. Hem sen kazan, hem de ben. 

— Nasıl bir iş bu? 

— Biliyorsun. İşler kesat. Satışlar durdu. Fabrikayı 
tatil etmeyi düşünüyorum. Depoyu erittikten sonra 
tekrar çalışmaya başlarız. Ben hesap ettim. Bir ay 
kapalı kalsam, 200.000 lira kârım olacak. Sana heli- 
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linden 50.000 lira öderim. 

Remzi, bu teklife itiraz etmek istedi. Moiz önle- 
di. 

— İyi düşün. Hemen karar verme. 

— Yapamam. i 

— Yaparsın Remzi. Zaten sendika lle ihtilâftayım. 
Bu ay işçilerin parasını ödemiyeceğim. Çok ucuzdan 
mal buldum. Paramın çoğunu bu işe yatırdım. Depo- 
daki malı satmadan işçinin parasını ödeyemem. 

Remzi itiraza devam etti. 

— Zaten işçi geçen aya ait aylığını da almadı. 

— Çok kârlı işe para bağladım. Daha olsa onu da 
bu işe yatırırım. 

— İyi düşün. 75.000 lira verebilirim. Bu iyiliği de 
sırf yeğenimle evli olduğun için yapıyorum. 

Bir yıllık evlilik büyük aşkı çoktan küllenmeye 
terketmişti. Mazalto'ya yoksulluktan gına gelmişti. 
Yeni çocuk yeni masraf demekti. Kocasının aldığı 
para ile geçinmeleri çok zordu. Hem biliyordu. Rem- 
zi teklifi kabul etmediği takdirde dayısı mutlaka 
onun işine son verecekti. Bu yüzden O'da dayısının 
yanında yer aldı. 

— Ne kaybımız olacak Remzi? 

— Arkadaşlarıma rezil olurum. 

Moiz, 

— Tam tersi kahraman olursun. Paraları ödenmeyen 
işçileri direnişe sürükledin mi herkes senden bahsede- 
cek. İtibarın artacaktır. 

— Ama işin içyüzü öyle değil ki. 

Mazalto, ikna edici bir sesle yalvardı. 

— Kim bilecek işin içyüzünü? Dayım doğru söylü- 
yor. Çocuğumuzu düşün. Alacağımız 75.000 lira ile 
başımızı sokacak bir yer alırız. Kira evlerinde sürün- 
mekten bıktım. 

Moiz tekrar konuştu. 
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— Ayrıca bu teklifime bir teklif daha ekliyorum. 
Karın: çalışmaya gelmiyecek, fakat aylığım alacak. 
Ha ne dersin Remzi? 

Kendisine uzatılan imkânın parlaklığı karşısında 
Remzi'nin nutku kesilmişti. O tarihlerde 75.000 lira 
çok iyi paraydı. Başlangıç için azımsanacak bir miktar 
değildi. 

Kararını verdi. 

— Peki. Kabul ediyorum. 

Mazalto ve Moiz güldüler. İkisi de bir ağızdan 

— Ha şöyle... 

Mazalto, dayısının varlığım unutmuştu. Kocasını 
öptü. 

— Akıllım benim dedi. Moiz plânım anlattı. Rem- 
zi'nin de buna aklı yatmıştı. Nitekim ertesi günü işçi 
yemekhanesinde bir konuşma yaptı. Hızlı damat, işçi- 
leri ikna etmişti. O akşam vardiyasında ilk grup işçi 
direnişe geçti. İşçiler "Paramızı almadıkça çalışmayız"' 
diyorlardı. 

Aynı gece Moiz, Remzi'ye neşeli neşeli haklılığını 
anlatıyordu. 

— Gördün mü? İşler tam düşündüğümüz gibi oldu. 

Gerçekten de öyle olmuştu. Gazeteler birinci sayfa- 
larında olaya yer vermişlerdi. İşveren tarafı, "'Kanun- 
suz eylemlerin ekonomik kalkınmayı 
baltaladığını" açıklarken işçi sendikası "Eylemde 
kararlı olduklarını" ilân ediyordu. İşçilerin direnişi 
Moiz'in istediği sürenin sonuna kadar sürdü. Stokları 
iyice azalan Moiz, damadı vasıtasıyla işçi sendikasına 
haber gönderdi "Anlaşalım"' dedi. Sendika da bir 
ay süren direniş yüzünden hayli kayıba uğramıştı. 
İşçilerin tam aylıklarını ödemediği halde, kasasından 
en azından 150.000 lira masraf yapmıştı. İşverenin 
teklifine ciddi şekilde eğildi. Moiz, işçinin birikmiş 
aylıklarını ödemeyi kabul ediyordu. İşbaşı yapılacağı 
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gün, işçilere aylıkları ödenecekti. Ancak direnişte 
geçen günlerin parasını ödemeye yanaşmıyordu. 
"İşçinin çalışmadığı günlerin parasını neden ödeye- 
cekmişim"' diyordu. Sendikadaki toplantıda Remzi, 
işverin savunuyordu. 

— Adam haklı. İşçi çalışmadığı için, o günlere ait 
ücretleri alamayız. 

Onu dinleyen yöneticilerden Halit'in içinden bir an 
Remzi'yi bozum etmek geçti. Fakat çekindi. Çünkü 
Remzi'nin dümenini bildiği halde, bunu açıklayamaz- 
dı. Çünkü fabrikanın alım-satım işleri ile babası uğra- 
şıyordu. Fabrika işçi için, yemek, giyecek gibi yapa- 
cağı satın almalarda, babasının müşterisi oluyordu. 
Bu imkânı sağlayan da Remzi idi. Gönülsüz olarak 
Remzi'nin görüşüne O da katıldı. İtiraz eden sadece sen 
dikanın muhasebecisi kalmıştı. Yarım ağızla konuştu. 

— Sendika bu iş için 150.000 lira sarfetti. Bu parayı 
kimden alacağız? 

Remzi bu direnişe karşı hazırlıklı idi. 

— İşveren sendikanın işçilere ödediği parayı vermeyi 
taahhüt ediyor, dedi. 

Muhasebeci sendikanın parasını Türtannaklan mem- 
nun, derin bir nefes aldı. O vakit ortada mesele ve 
itiraz eden de kalmamıştı. Remżi'nin teklifi kabul 
edildi. O akşam Moiz'in evine giden Remzi, sendika- 
nın teklifini ulaştırdığında Remzi'nin sırtını sıvazla- 
yan Musevi kıs kıs gülmüştü. 

— Bak gördün, zengin olmak o kadar zor iş değil- 
dir. Yeter ki iste ve düşün. f 

Neticeden herkes memnun. Bir aydır sendikanın 
verdiği 150.000 lira ile yarı aç yarı tok yaşayan işçi, 
işbaşı yaptığında iki aylık hakkı olan parayı topluca 
alacağı için sevinecektir. Ben de sevineceğim. Çünkü, 
fabrikamı rolantide çalıştırmakla işçi ücretinden, 
yakacak ve aydınlatma masrafından kurtuldum. Bir 
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ay süresince işçinin parasını kullandım. Bir aylık di- 
reniş yüzünden 500.000 lira kazandım. 150.000 sen- 
dikaya veriyorum. Bu arada stokları da erittim. Hayat 
böyledir koçum." 

Sonra kendilerini sessizce dinleyen karısına döndü. 

— Şimdi kahvelerimizi hizmetçiye söyle Rebeka, 
dedi. 

Ve Remzi ile konuşmasına devam etti. 

— Gördün ya.neticeden herkes memnun. İşçi mem- 
nun, işine kavuştu. Sendika masrafını kurtardı. Eh 
'biz de aslan payını aldığımızdan üzülecek değiliz ya. 
Remzi, Moiz'e hak verdi. Kurnaz Musevi diye geçirdi 
içinden. Aldığı 75.000 lira tatlı gelmişti. Karısı dayısı- 
nın aracılığı ile Osmanbey'de bir kat almıştı. Bu kat 
yüzünden 50.000 lira borca girmişlerdi. Karısı borcun 
yükünü düşenen kocasını teselli etmişti. 
borcun yükünü düşünen kocasını tesellietmişti. 

— Remziciğim. Üzülme. Borcu öderiz. 

Evi aldıktan bir süre sonra karısı Müslümanlığı kabul 
etmişti. Bu din değiştirmeden en çok sevinen Remzi- 
nin ailesi olmuştu. Soğuk durdukları gelinlerine karşı 
kucak açan anası, "Benim uğurlu gelinim" demeye 
başlamıştı. Alti çocuğundan sadece Remzi'nin yoksul- 
luktan sıyrılması, yaşlı ananın hayatta tattığı en /6vkli 
an olmuştu. Remzi, Moiz'le yaptığı bu ilk işten sonra, 
devam kararı almıştı. Fazla zeki olmamasına rağmen, 
şartlar kendisine yardım etmişti. Bir süre sonra sendi- 
kanın başkanlığını ele geçirmişti. Artık sendikanın yö- 
netimi yanı sıra parası da elinin altındaydı. Bulunduğu 
işkolu en zavallı işçilerin çalıştığı bir işkoluydu. Para 
ile toplu sözleşme sattı. Serveti her geçen gün arttı. 
Bir gün Moiz bir başka akıl öğretti. "Sendikanın pa- 
rasını faizle işlet" dedi. Onu dinledi. İlk müşterisi 
Moiz oldu. Banka faizinin üç mislini teklif eden 
loiz, böylece damadına yeni ufuklar açmıştı. Remzi, 
kazancından memnundu. Fazla ihtiraslı davranmıy or, 
böylece göze çarpmıyordu. Ancak kocasının kazancı 
yükseldikçe yeni adı ile Ayşe'nin de kumara düşkünlü- 
gü artıyordu. Büyükada'daki Anadolu Kulübünün 
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müdavimleri arasına giren eski adı ile Mazalto, yüksek 
oyun Oynayan oyunculardan sayılıyordu. Karısının 
son günlerde kumarda kaybettiği paraları düşündü. Ca- 
nı sıkılmıştı. Mazalto'nun bu hastalığı, bütün kazancını 
eritiyordu. Geçen ay kumar borcunu ödeyebilmek için 
sendikadan para çekmişti. "Kıdem tazminatına mahsu- 
ben" demiş ve muhasebeden 600.000 lira almıştı. Mas- 
rafın altından kalkması için, mali kaynakları daha 
verimli bir kuruluşu ele geçirmesi gerekiyordu. Devrim- 
baz Federasyonunu düşündü. İkinci Başkanı olduğu 
federasyonun genel başkanlığına geldiği takdirde mad- 
di sıkıntısı büyük ölçüde azalacaktı. "Niye olmaya- 
yım" diye söylendi. Bu bakımdan Devrimbaz Federas- 
yonu Başkanını sıkıştırmaya karar verdi. Hele parti 
de kendisine yeşil ışık yaktı mı? Neticeye ulaşması, 
işten bile değildi. 

Remzi'nin yanından ayrılan Yusuf, haberin çıktığı 
gazeteyi aradı. Haberi yazan muhabirle konuşmak isti- 
yordu. Tahmininde aldanmamıştı. Gazeteci ile konu- 
şurken "Bu hırsız herifleri teşhir ettiğin iyi oldu" 
diyordu. Ve ilâve ediyordu. "Sana bu konuda haberle- 
rim var. Fakat buradan olmaz. Seninle daha rahat bir 
yerde konuşalım." Yusuf, gazetecinin ev telefon numa- 
rasını aldı. Bildiklerini azar azar vermeye kararlıydı. 
Gazeteciler maymun iştahlı olurdu. Bütün bilgileri ver- 
diği takdirde, bir yazıda hepsini yazar, konunun de- 
vamlı taze tutulmasını önlerdi. Halbuki yakında Dev- 
rimbaz Federasyonunun kongresi vardı. Tepede bir 
değişiklik söz konusu ise, bu neşriyat bir süre daha 
devanı etmeliydi. Akşanı üzere sendikadan ayrıldığın- 
da Remzi ile konuşan Yusuf, Ecevit'ten yeşil ışık 
yakıldığını öğrenmişti. İlk anda Ecevit "Olmaz" de- 
miş, "Siz karışmayın bu işe" demişti. Fakat kur- 
maylarından biri son durumu anlatınca ilk kararını 
değiştirmişti. "Bildiğiniz gibi hareket etmekte serbest 
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olun" diyerek son görüşünü açıklamıştı. Halk Partisi- 
nin seçimlerde sol desteği ile iktidar olabileceğini 
hesaplayan parti yöneticilerinden bir grup, Devrimbaz 
Federasyonunun her geçen gün artan ünü karşısında 
tedirgin olmuşlardı. Federasyon partiyi destekleye- 
ceğini söylüyordu. Fakat federasyon içerisindeki sol 
unsurlar, partinin hedefe ulaşmada ilk basamak olduğu 
görüşlerini de saklamıyordu. Güçlü bir federasyon, par- 
tinin işine gelmezdi. Bu bakımdan yıpratılması iyi ola- 
caktı. Kaldı ki sol unsurlardan bir grup, Genel Başka- 
nu) seçimlerde kendilerine on kişilik bir kontenjandan 
söz etmişlerdi. Bu istek, federasyonun seçimlerde 
partiyi destekleme bedeli oluyordu. Ancak Genel Baş- 
kan, bu teklife yanaşmadı. Ne Kokar Ne Bulaşır Fe- 
derasyonundan ümidini kesmemişti. Er geç bu fede- 
rasyonun desteğini sağlayacağını ümit ediyordu. Ni- 
tekim parti başkanı da, Ne Kokar Ne Bulaşır Fede- 
rasyonuna karşı, söz dinlemez oğlunu haşlayan bir 
baba gibi davranıyordu. Yusuf, o akşam haberi yazan 
gazeteciyi evinden aradı. Ona ertesi günü yazacağı 
yeni haberi için bilgi verdi. Neşriyat sürecekti. Bütün 
iş bundan sonra kendi takımlarının hünerine, gayre- 
tine kalmıştı. 


kk 

Önündeki pastayı henüz bitirmişti ki, kardeşinin 
başında dikildiğini anladı. Koskoca pasta dilimini güç- 
lükle yuturken homurdandı. 

— Bu saatte ne işin var burada? 

— Yazıhaneye gitmeden önce, sana uğrayayım, 
dedim.. 

— Ne oldu? 

— Gazeteleri okudun mu? 

— Gördüm. Ne olacak? 

— Başkanın hikâyesine ne diyorsun? 
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— Hem iyi, hem de kötü. 

Kardeşi güldü. 

— Yalan mı yani? 

— Değil. Eksik bile yazmışlar. Fakat bundan benim 
ne çıkarım olur ki? 

— Sen benden daha iyi bilirsin. 

Oturdu. Kemalettin garsona seslendi. 

— Bekir sıcak süt getir. 

— Yok istemem. İşim acele şöyle bir uğradım. 
Seni burada bulacağımı tahmin ediyordum. Bana 
ihtiyacın olur diye düşündüm. 

— Yok. Teşekkür ederim. 

— Bu neşriyat işine yarar gibi geliyor bana. 

— Yaramaz. Bu tür açıklamalar tehkikelidir. İki ucu 
pisli değneğe benzer. Sana da bulaşır. 

Kardeşi yerinden kalktı. 

— Öyleyse ben gideyim. Beni ararsan akşama kadar 
yazıhanedeyim. 

— Olur. Lâzım olursa ararım. 

— Yengeme selâmlar. 

Kemalettin tekrar güldü. Sıcak bir gülüşü vardı. 
Karadenizlilere has bir sarışınlığı onu sevimli kılı- 
yordu. Ancak o da modaya uymuştu. Pos bıyıklarını 
devrimciliğinin rozeti olarak çoktandır taşıyordu. 
Uzaklaşan kardeşinin arkasından seslendi. 

— Bir akşam yemeğe bekleriz. Pakize'yi al gel bir 
gece. 

Eliyle olur olur işareti yapan kardeşi, pastahaneden 
çıktığında Kemalettin tekrar pasta tabağına dalmıştı. 
Son günlerde iştahı açılmıştı. Durmadan kilo alıyordu. 
"Yaşlılık" diye düşündü. Başındaki saçların çoğu dö- 
külmüştü. Az mücadele vermemişti. Bugünkü rahata 
ulaşıncaya kadar hayli dikenli yollardan geçmişti. Ra- 
hatlamak artık hakkı olmalıydı. Tabağı çabuk çabuk 
bitirdi. Sonra garsona ikincisini sipariş etti. Gazetedeki . 
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haber canını çok sıkmuştı, korkutmuştu. Fakat bu 
durumu kardeşine söylemek istemiyordu. Ancak 
haberden memnun da kalmıştı. Devrimbaz Federasyo- 
nundaki görevi icra kurulu üyeliği idi. Ne var ki fonksi- 
yonu yoktu. O da Marksistti. Fakat Ayhan'la ters düş- 
müştü. Halk Partisi'nin desteklenmesine karşı çıkıyor- 
du. Kurdukları parti ortada iken, Burjuva Partisi dedi- 
gi Halk Partisi'nin desteklenmesine bozuluyordu. Onun 
bu mücadelesi federasyonda yalnız kalmasını sağlamış- 
tı. Bu bakımdan Başkanın bu haber yüzünden yıpra- 
nacağını düşünürken seviniyordu. Fakat bu sevinci 
"Sıra bana gelirse" endişesiyle korku bulutları ile 
gölgeleniyordu. O da sendikacılıktan dünyalığını 
tutmuştu. Bir kaç pastanesi , yazlık, kışlık evleri, 
iki gece kulübü ile meşhur bir restorentta da ortaklığı 
vardı. Gazetecinin işine akıl sır ermezdi. Başkanla 
ilgili neşriyat yarın bir bakarsın yön değiştirir kendine 
doğru esebilirdi. "En iyisi bu işe karışmamak"' diye 
söylendi. Lâkin bu düşüncesinden çabuk cayacağını 
biliyordu. Mutlaka mensup olduğu sol partiden hare- 
kete geçmesi istenecekti. Ayhan'ı düşündü. "'Pis Mos- 
kovacı Faşist" diye söylendi. "Çok ileriye gitti. Hepi- 
mizin huzurunu kaçırdı." Karşı taraf da hep tokat 
yiyecek değildi ya. Onlar da karşı hücuma geçecekti. 
Nitekim de geçmişti. Herhalde bu neşriyat devam ede- 
cekti. Başkan bumundan yakalanmıştı. Şişli'de iki 
milyon lira değerinde bir apartman dairesini alalı daha 
onbeş gün olmuştu. "Keşke karımın üzerine yaptırsay- 
dım"' diye düşündü. Çatalca Gölünde iki katlı köşkünü 
düşündü. Şömineli, lüks köşkü karısının üzerine 
yapmıştı. Böylece hakkında çıkacak dedikoduları sus- 
turmayı o plânlamıştı. Çatalca Belediyesinden plâjı 
kiralamış, sonra da bunu işletecek kişilere devretmiş- 
ti. Bu işlemden dolayı kazancı yarım milyon liralık 
bir mülk edinmek olmuştu. "Rahatınız kaçtı" diye 
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tekrar söyledi. "Kazancımı rahat yemek isterim. 
Bunun için de tedbirimi almalıyım" diye iç geçirdi. 
İki gün sonra federasyon yönetim kurulu toplanacak- 
tı. Gümdemdeki konu herhalde bu neşriyat olacaktı. 
Kararını kesin vermiş değildi. Parti ile konuşacaktı. 
Verilecek direktife göre de hareket edecekti. Kemalet- 
tin hayatı boyunca bir gün olsun işçilik yapmış değil- 
di. Bulunduğu sendika, devrimcilik savaşında öncü- 
lük ediyordu. Yıllar önce üniversiteye devam ederken, 
bir sendikada kâtiplik yapmıştı. Bu kâtiplik O'na sen- 
dikacılığı öğretmişti. Bunun üzerine de hukuk öğre- 
nimine boş vermiş ve bir sendikanın yönetimini ele 
geçirmeyi plânlamıştı. Bu plânmı da kısa sürede 
uygulama alanına sokmak fırsatını bulmuştu. Şimdi 
sendika başkanıydı. Bir yandan da particiliği ihmal e& 
memişti. Devrim yolunda hapise girmiş, çıkmıştı. 
Sıkıntılarla birlikte hatırı sayılır bir servetin de sahibi 
olmuştu. Şimdi çalışmalarında politika ağır basardı. 
Bu bakımdan servetini bir gün gelir ayağına bağ olur 
düşüncesi ile gizli tutmaya çalışırdı. Bunun için de sen 
dikacılıktan kazandığı servetinin çoğunu hisse senetle- 
rine yatırmıştı. Parasını işletmeyi severdi. Faizcilik, 
servetinin dev boyutlara ulaşmasına yardımcı olmuş- 
tu. İyi bir işadamı olamamıştı. Hangi işe el atsa elinde 
kalmıştı. Restorant işletmiş, sonra başkasına devret- 
mek zorunda kalmıştı. Plâj işletmeciliğine kalkmış, bir 
sezon zor dayanmıştı. Pastahane açmıştı. Bu işi de 
pek kârlı sayılmazdı. Daha sonraları Devrimbaz Fede- 
rasyonundaki arkadaşları ile Edirne yolu üzerinde bir 
çiftlik satın almışlardı. Hayvan yetiştireceklerdi. Bu 
teşebbüs de lâfta kaldı. Fakat çiftlik sebebi ile devlet- 
ten kredi almışlardı. Trakya bölgesi teşvik tedbirlerin- 
den istifade ediyordu. Düşük faizle kullandılar. Bu işten 
oldukça gelir sağladılar. Ancak bu da Kemalettin'in 
başarısı sayılamazdı. Çünkü -teşebbüs başkasına aitti 
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{v Sadece parası ile bu ortaklığa katılmıştı. Ticaret- 
teki işe yaramaz niteliği Kemalettin'in devrimcilik 
eğilimini daha da keskinleştirdi. Başarılı insanlara 
kin duymaya başladı. "Sendikacılık olmasaydı aç ka- 
lırdık'' sözü ağzından düşmez oldu. Ağzı lâf ettiğin- 
den, solun önde gelen politikacılarından biri oldu. Mil- 
letvekili bile seçildi. Mecliste bir süre bulundu. Askeri 
darbe ile politikadaki hızı kesildi. Ancak sendikacılık- 
taki başarısım, ticaret hayatında sürdüremeyen Ke- 
malettin, servetini daha sağlam yönlere akıttı. Hisse 
senedi aldı. Faizcilikle geçinir oldu. Arsa satın aldı. 
Sonra bu arsayı kooperatiflere satmaya başladı. İşleri 
tıkırındaydı. Devrimci etiketi onu bir takım saldırılar- 
dan koruyordu. Türkiye'deki politik anarşi, güçlerin 
dengesini bozmuştu. Bu karışıklıktan da en çok istifade 
edenler, şirretçe davranan kurum ve kişiler oluyordu. 
Dünyalığını tutmuştu. İlk defa olarak kendi aleyhle- 
rinde bir neşriyattan canları sakılacaktı. Bu güne kadar 
karşı taraf devamlı düşüncelerine saldırmıştı. Sol şöyle 
sol böyle" demişti. Bu tür saldırılar ise taraftarları 
nezdinde onlara itibar kazandırdığı için işlerine bile 
gelmişti. Fakat bu neşriyat başka idi. Mal varlıkları 
ortaya çıkarsa, taraftarları "Bu ne biçim solculuk" 
der ve onları yalnız bırakabilirlerdi. Bu bakımdan her 
ne olursa olsun, neşriyatın durması gerekiyordu. 
İkinci pastayı da bitirmişti. Tekrar garsonu çağırdı. 
Ateş istedi. Garsonun kibriti ile sigarasını yaktıktan 
sonra, derin derin nefes aldı. "İnsanın karnı tok olunca 
belâlar karşısında daha akıllıca düşünüyor" diye söy- 
lendi. Kesin karar konusunda kafasını daha fazla yor- 
mak istemedi. "Düğümü yönetim kurulunda çöze- 
riz" diye düşündü. Sigarasını bitirdikten sonra, sendi- 
kasının yolunu tuttu. 
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| YENİ BİR 
TIRMANMAYA DOĞRU 


Mehmet, hostesin uzattığı gazeteyi yüzünü buruştu- 
rarak almıştı. "'Çaresizlikten bu gazeteyi okumak zo- 
runda kalıyorum" dercesine karşısındaki kıza baktı. 
Sabahın erken saatinde uyanıp, uçağa zor belâ yetiş- 
mişti. Bir haftadır her gün sabah-akşam İzmir-İstanbul 
arasında mekik dokuyordu. Az sonra kemerlerin bağ- 
lanmasını, sigaraların söndürülmesini ikaz eden yazılar 
yazılmış ve uçak hareket etmişti. Hostesler, son bir 
defa yolcuları kontrol ettikten sonra, pilot mahalline 
gittiler. Mehmet güçlükle kemerini bağladı. İri-yarı 
yapısı ile koltuğa zor sığmıştı. Uzun boyluydu. Saç- 
ları dökülmeye yüz tutmuş, orta yaşlı biri görünümü- 
ne rağmen, çevik ve çabuk çabuk konuşurken karşı- 
sındakini rahatsız ederek çok defa hakkındaki ilk 
teşhisi silerdi. Kemerini bağladı. Hostesin verdiği ga- 
zeteyi aldı. Manşeti görür görmez. Telaşlândı. Çok za- 
mansız bir neşriyattı. Hırslandı. Ancak o an için yapa- 
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cak bir tedbiri yoktu. Gazetenin bu haberi durumunu 
güçleştirecekti. Yerinde kıpır kıpır olması, yanında 
oturan diğer yolcuyu da tedirgin etmişti. Ondan yana 
bakışlarında bu kuşkuyu okumak kabildi. Mehmet 
aldırmadı. Bir haftalık çalışmaları, bu haberden sonra 
güme gidiyordu. Daha bir saat öncesine kadar, kendi- 
lerini çok güçlü hissediyordu. Hükümeti kötü duruma 
düşürmüşlerdi. Başlattıkları grev, federasyonu kamu- 
oyu yönünde birinci plâna çıkarmıştı. İşçi haklarının 
bayraktarlığını yapanların servetini öğrenen kamuoyu 
herhalde bundan sonra kendilerine sevgi ve güvenle 
bakmıyacaktı. Rezil olmak işten bile değildi. Hayatı 
boyunca kalıbının adamı olamamıştı. Güçlüden yana 
olma karakteri, sık sık paniğe kapılmasına yol açardı. 
Ayhan'ı düşündü. Bu haberi öğrendikten sonra fena 
zılgıt yiyeceklerdi. Uzun süredir haykırışını bastırmaya 
çalıştığı bir ikazı, daha rahat duymaya başlamıştı. 
"Sola geçmekle hata mı ettim" diye düşündü. İki yıl 
kadar önce ülkedeki faşistlerle arası iyi idi. Çalıştığı 
işyerinde yirmi kadar işçiyi "komünist" diye idareye 
ispiyonlamış ve onların işten atılmalarını sağlamış- 
tı. Daha sonra Türkiye'deki solun gelişmesini görmüş 
ve cephe değiştirmişti. Şimdi sol'da itibarı olan bir 
sendikacıydı. Sık sık Marksizmi över. İşçi cennetinin 
er geç Türkiye'de kurulacağını savunurdu. Bu dev- 
rimciliğini sürdürmede beş, kuruş masraf etmemeye 
bilhassa dikkat ederdi. Sendikası küçük çapta bir 
kuruluştu. Üyesi fazla yoktu. Ancak işkolunda çalı- 
şan işçiler yüksek ücret alırdı. Bu yüzden de sendika- 
sının geliri, bol keseden masraf etmesini sağlardı. 
Sendikasına yeni yeni hakim olmaya başlamıştı. He- 
nüz dünyalığını doğrultmuş değildi. Sadece Mersin'de 
on dönümlük bir portakal bahçesine sahip olabil- 
mişti. Üstelik bu bahçenin parasını da tamamen öde- 
miş değildi. Hükümeti müşkül duruma düşüren eyle- 
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minden sonra, bazı çevrelerin kendisine yapacağı 
yardımlarla bu borcunu kapatmayı ümit ediyordu. 
İşçileri kanunsuz olarak sokağa dökmüştü. Fakat iş- 
veren de onun restini görmüş, işçilerin akitlerini 
feshetmişti. Dimyat'a pirince giderken eldeki bulgur- 
dan olan işçiler, işsiz kaldıktan sonra sendikayı sıkış- 
tırmaya başlamışlardı. Sendika, işçileri teskin için 
"Aylıklarınızı biz ödeyeceğiz. İşveren er-geç kararın- 
dan dönecektir" şeklinde teselli veriyordu. Gelişen 
olaylar ise sendika yöneticilerinin ümitlerine öldürücü 
darbe vuruyordu. İşveren kararından dönmüyordu. 
Kanunsuz grev yapan işçileri fabrikanın civarına bile 
sokmuyordu. Sendika da işsiz kalan işçileri besleyecek 
durumda değildi. Yüksek aylıklı işçilere ödeyecek pa- 
rayı bulmakta güçlük çeken sendika yöneticileri, sol 
kesimde -açtıkları yardım kampanyaları ile bu yükü 
üzerlerinden atmayı plânlamışlardı. Fakat bu neşri- 
yat yardım kampanyalarını etkisiz hale getirecekti. 
Ne kadar şartlanırsa şartlansın, hiç bir sol kuruluş, 
işçi aidatları ile servet edinen sendika başkanını 
desteklemek istemezdi. Bir an diğer gazetelerin bu 
konuda ne düşündüğünü merak etti. Gazetecilik re- 
kabeti diğer gazetelerin bu işin üzerine düşmesini 
engelliyecekti. İyi de olacaktı. Bu esnada uçak rota- 
sını çizmiş ve yükselmekten vazgeçmişti. Sigara yasa- 
ğı ile ilgili ikaz yazısı silinmişti. Samsun sigarasını 
yaktı. Bir yandan da düşünüyordu. İner inmez Ay. 
han'ı arayacaktı. "Kurnaz it" diye düşündü. Mutlaka 
bir kurtuluş kapısı bulacaktı. Kafasındaki kötü dü- 
şünceleri dağıtmak istedi. Servis yapmaya başlayan 
hostesleri gözledi. "Ne de güzel kızlar" diye düşündü. 
Sekse kayan düşünceler onu rahatlatmıştı. Fakat bu 
düşüncelerden kaçış kısa sürdü. Şimdi topun ağzında 
olan kendisiydi. "Her koyun kendi bacağından ası- 
lır" atasözünü hatırladı. Ne kadar da doğruydu. Sendi- 
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.kası karşı görüşlü yöneticiler yüzünden kaynıyordu. 
İş yerlerindeki işçiler, bu haberden sonra mutlaka ta- 
raf değiştirecekti. O zaman da elinde sadece kendi 
maaşını bile güçlükle temin eden bir sendikanın 
Başkanlığı kalacaktı. O güne kadar ayakta durmasını 
sl kuruluşlar sağlamıştı. Yine öyle olmalıydı. Dev- 
ımbaz Federasyonu Başkanına arka çıkacaktı. Geri- 
sre doğru uzandı. Son Rusya gezisini hatırladı. Rus- 
ırla sohbet ederken onlara "Türkiye'ye neden daha 
çok yardım etmediklerini'' sormuştu. Rus, onun so- 
usuna ilkin gülmüş ve sonra da şu hikâyeyi anlatmış- 
1, 

"İkinci Dünya Savaşı sonrası ülkenin her yanı yı- 
kıktı. Komünizm, işçi kesiminde olduğu kadar köylü 
kesimine nüfuz etmiş değildi. Köylüler daha bağımsız 
hareket ediyorlardı. Ancak harbin dehşet verici neti- 
celerini köylerde görmek mümkündü. Her yer yıkılınış, 
yakılıruştı. Bir köylü bu yıkıntılar arasında kendisine 
ev yışumaya başlar. Her sabah onu çalışırken gören kö- 
yün papazı da selâmını kusur etmez "Allah kolaylık 
vevsin der.” Köylü taş taşımaktan iki kat olduğu halde 
Papaza her sabah teşekkür eder. Haftalar geçer aradan. 
Köytiü evini bitirir. Başını sokacak bir damı vardır ar- 
tık. Dinlenmekte olduğu bir gün, Papaz kapısını ça- 
lar. Köylünün hatırını sorar. Köylü de o güne kadarki 
çalışmasının canlı şahidini karşısında bulmaktan bü- 
yük sevinç duyar. l 

— Gördün mü Papaz efendi. Çalıştım, çabaladım. 
Sonunda ev sahibi oldum der. 

Papaz, başını sallar. 

— Haklısın diye cevap verir. "Allahın yardımı ile 
evi bitirdin. Allah seninle beraberdi. 

Köylü çalışmasına, gayretlerine Papazın çıkardığı 
ortağa bozulur. 

— Bir ay önce de Allah vardı ama diye homurdanır. 
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Mehmet, Rus'un bu hikâyesinden bir şey çıkarama- 
muştı. Sonra açıkladılar. 

O vakit Mehmet, gülmüş ve şöyle konuşmuştu. "Bi- 
zim Türkiye'de bu hikâyeden daha etkili atasözleri- 
miz vardır. Ben bu hikâyeyi iki-üç cümle ile anlata- 
yım demiş ve sonra da şu atasözünü söylemişti. "'Taşı- 
ma su ile değinnen dönmez." Bu atasözünü Rusça'ya 
tercüme eden Tatar da bu karşılığı çok beğenmişti. 
Çünkü Rus, atasözünün hikâyesinden daha etkili oldu- 
gunu söylemişti. Rus'a yaranan Tatar tercüman da, 
bütün komünistliğine rağmen, bu karşılıktan kendisi- 
ne pay çıkarmıştı. Mehmet hostesin uzattığı büskivi 
paketini istemedi. Sadece meyva suyu içeceğini söy- 
ledi. Hostes, kağıt bardakları henüz toplamıştı ki, 
mikrofondan İstanbul Havaalanına inmek üzere olun- 
duğu anonsu geldi. Kötü düşünceler ile boğuşmaktan, 
zamanın nasıl geçtiğini anlamamıştı. Uçaktan indiğin- 
de sekreterinin kendisini beklediğini gördü. Eliyle 
işaret verdi. Necmi de onu görmüştü. Koştu. Termi- 
nalden birlikte çıktılar. 

— Hangi arabayı getirdin Necmi? 

— Sevdiğiniz Peugeot'yu dedi. Şurada duruyor. 
Buyrun Başkan. 

Elindeki çantayı çoktan kapmış olan sekreter ön- 
de, Başkan arkada arabaya ilerlediler. Az sonra yola 
çıkmışlardı. Mehmet, Necmi'ye İzmir'deki son durumu 
özetledi. Necmi de ona o.günkü neşriyatı görüp görme- 
diğini sordu. 

— Gördüm. 

— Ne diyorsunuz Başkan. 

Mehmet cevap vermedi. Çünkü vereceği cevabı ken- 
disi de bilmiyordu. Necmi onun tereddüdünü farket- 
mişti. Herşeyi bilirdi fakat çaktınmazdı. Bir an 
Başkana yakınlık duydu. Ne de olsa onca yıl beraber- 
lerdi. Kararına yardımcı olabilirdi. Bunun için tekrar 
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konuştu. 

— Ayhan beyle konuştum. 

Mehmet meraklandı. 

— Ne dedi. 

— Cephede değişen bir durum yokmuş. Yönetim ku- 
rulu toplantısına kadar durum açığa çıkar, dedi. 

— Ben de öyle sanıyorum. 

— Sizce neşriyat devam eder mi dersiniz? 

— Bilmiyorum. Herifler bumumuzdan yakaladık- 
larını anlarlarsa üzerimize gelebilirler. 

Mehmet'in rahatlaması uzun sürmedi. Necmi'nin 

İzmit'ten verdiği haberler hiç de iç açıcı değildi. 

Necmi, 

— Hakime rağmen yetki elimizden gideceğe benzer, 
diyordu. 

— Kim söyledi? 

— Bizim avukat, hakimle konuşmuş. Bu işi daha faz- 
la uzatamam diyormuş. 

Başkan söylendi. - 

— Avantayı aldıklarında başka konuşuyorlar ama! 

Necmi devam etti. 

— İşyerinde referandum yapılacakmış, 

— Bu haber kötü. Referandumu kaybederiz sanı- 
rım. 

— Öğretmenlerden bir grup gönüllü, bizimle çalı- 
şacaklarını haber verdiler. Ayrıca Halk Partisi de var. 

Partinin yardımı inkâr edilemezdi. Sendikasının 
işyerinde yetki alabilmesi için bütün parti teşkilâtı 
Onlar için çalışmıştı. Öyle ki partinin üç milletvekili 
Adliyeye gelmişler, onlar adına hakime baskı yapmış- 
lardı. Öyle ki bu baskı üzerine hakim karar vermekte 
tereddüde düşmüş, hastalığını bahane ederek izin 
almıştı. Yerine bakan hakime ise rüşvet ödemişlerdi. 


Parti, sendikanın zaman kazanmasını sağlamıştı. On- 
lar da gerekeni yapmışlardı. Fakat bu neşriyat, refe- 
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randum öncesi işçileri mutlaka etkileyecekti. Devrim- 
baz Federasyonu Genel Başkainını severdi. Çok yardı- 
mını görmüştü. Ancak açgözlülüğü yüzünden şimdi 
hepsinin başı yanacaktı. Tekrar neşriyata döndü- 
ler. Necmi, 

— Ayhan bugün öğleden sonra bizleri çağırdı. 
Konuşacakları varmış. 

— Neşriyatla mı ilgili? 

— Öyle. Ben sizi bıraktıktan konra, federasyona gi- 
deceğim. Bakalım neye karar verilecek. 

— Oldu, ben de konuşurum Ayhan'la. 

İkisi de sustular. Kısa sessizliği bozan Necmi ol- 
du. 

— Sendikaya uğramak ister misiniz? 

— Önemli bir şey var mı? 

— İzmit'ten gelen iki arkadaş var. 

— Sen idare et. Benim eve.uğramam gerekiyor. 

Güldü. 

— Yengen merak eder. Kaç gündür, kadını yalnız 
bıraktık. 

Necmi Başkanına arka çıktı. 

— Haklısınız. Ama sendikacılık zor iş. Yengem de 
bunu idrak eden bir kadın. 

— Şikâyetim yok. Yengenden memnunum. Bu konu 
da beni yalnız bırakıyor. İstediğim gibi hareket ediyo- 
rum. 

— O vakit Aksaray'da ineyim başkan. Benim sendi- 
kaya dönmem gerekiy or. 

Mehmet şoföre seslendi. 

— Hasan, Necmi Aksaray'da inecek. 

Sessizce arabasını süren Hasan "olur" gibilerden 
başını salladı. Ve az sonra sahil yolunun Aksaray ta- 
rafına sapan kavşağında bir süre yol verilmesi için 
bekledi. Sonra da Aksaray istikametinde arabasını sür- 
dü. Necmi bir taksiye atlayıp sendikaya gelmişti. Ken- 
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disini bekleyen İzmit'li sendikacılara Başkanın öğle- 
den sonra geleceğini söyledi. Adamlar üzgündü. Yıllar- 
dır İzmit'te duruma hakimdiler. İlk defa olarak işyer- 
lerine Ne Kokar Ne Bulaşır Federasyonuna bağlı 
bir sendika giriyordu. Yaptıkları araştırmada işçilerin 
karşı tarafı istediklerini öğrenmişlerdi. İzmir'den son- 
ra İzmit'in de kaybı demek, sendikanın tabelâ sendi- 
kası haline dönüşmesi anlamına gelecekti. 

Necmi ise iki sendikacı kadar kötümser değildi. 

— Referandumu kazanmak için, her yola başvu- 
racağız. Belediye reisi bizden. İstanbul'dan üç otobüs 
dolüsu üniversiteli götüreceğiz, diyordu. İzmit'li sen- 
dikacılar ise buna karşı çıkıyordu. 

— Abi üniversiteli gençlerin faydası artık eskisi 
kadar olmuyor. İşçi, üniversiteli genci tutmuyor. 
"Başımıza belâ getirir bunlar" diyor. 

— Siz ayrıldıktan sonra İzmit şubesinden telefon 
ettiler. Bu akşamdan itibaren kapı kapı dolaşılacak- 
mış. İşçileri ikna için her yolu deneyeceğiz. 

İzmit'li sendikacılardan genci sızlandı. 

— Buğünkü hale' Şube Başkanı sebeptir. 

— Öyle söylemeyin. Delikanlı ne güzel çalışıyor. 

Diğer sendikacı da lâfa karıştı. 

— İşçiler Şube Başkanını tutmuyor abi. 

Arkadaşını desteklemek isteyen genç sendika- 
cı tekrar konuştu. 

— İşyerinde anarşistleri kahraman ilân ettiğinden 
beri, işçiler bize tuhaf tuhaf bakmaya başladılar. 

— Ama bu propagandadan hoşlanan da var Galip. 

— Kaç kişi? İdarede çalışan memur takımına boş 
ver sen, hele bir kaç öğretmeni memnun edeceğiz 
diyerek bu kâbil gösterilere kalkışmak bizlere kor- 
kunç puan kaybettiriyor. Halbuki ne de güzel söz- 
leşme yapmıştık. 

Necmi ısrar etti. 
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— Bu işyerinde referandumu kaybedersek, bu işve- 
renin eseri olacaktır. İşveren açıkça karşı sendikanın 
yöneticilerini tutuyor. Bizim temsilcilere yapmadığı- 
nı koymuyor. Devrimci görüşler işçinin malı haline 
getirilmiştir. Bu bakımdan bu konudaki faaliyetlerin 
işçi nezdinde itibar kazandıracağına, taraftar topla- 
yacağina inanıyorum. 

Birden hatırlamış gibi konuşmasına ara verip, tek- 
rar söylendi. 

— İşverenin faaliyetlerini hatırlayın. Bizden kaç işçi 
çıkardı. Hem de şebepsiz yere. Karşı sendikacılarla an- 
laşıp, işçiye baskı yapmıyor mu? 

— Orası doğru ama, bizim hatalarımız da çok. 
İşçi bizden uzaklaşıyorsa bunu sadece, işveren yükle- 
memiz doğru olmaz. 

Necmi, adamın sözlerini kabullenmek zorunda 
kaldı. Gerçekten de Şube Başkanı solculuk konusunda 
çok ileriye gitmişti. Kamuoyunun vatan haini bildiği 
kişileri mücahit diye tanıtmaya çalışmıştı. Bu düşünce 
ise işçilere ters geliyordu. Fakat Şube Başkanı bu tutu- 
munda mazurdu. Çünkü şartlanmış kafasından başka 
tür bir ürün beklemek imkânsızdı. Şube Başkanı olan 
Cavit'in 12 Mart öncesi anarşik olaylarda Haliç'te 
yıkılan Denizyolları gemisi ile ilgili sabotajda adı 
suçlular arasında geçmişti. Daha sonra çıkan af, davâ- 
yı rafa kaldırınca Cavit serbest kalmıştı. Onlar da bu 
militanı İzmit'teki şubelerine başkan yapmışlardı. 

Necmi konuşmayı kısa kesmek istedi. Yapacağı 
bir yığın işi vardı. 

— İsterseniz Başkanı bekleyin. 

İki sendikacı da homurdandı. 

— İyi olur. 

Necmi 'kendi işine daldığında iki sendikacıdan yaşlı 
olanı korkak tavırlarla masanın üzerindeki gazetenin 
manşetini okumaya çalışıyordu. Sonra cesaret bul- 
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muşcasına gazeteyi aldı. Manşeti hayretle okumaya 
başladı. 
EEE 

Yanında yatan kadını bir süre seyretti. Ne kadar da 
rahat uyuyor diye düşündü. Halbuki o, sabahtan beri 
beynini kurcalayan kötü düşüncelerden bir türlü 
sıyrılamamıştı. Uykusu kaçmıştı. Yavaşça yataktan 
kalktı. Üzerinde atlet ve don vardı. Üşümüştü. "'Kalo- 
riferleri kesmişler" diye söylendi. Yatak odasından 
çıktı. Salona geçti. Hayatında uykusuz geçirdiği çok 
geceler olmuştu. Fakat bu gece kadar etkileyeni hiç 
olmamıştı. Aklına bir cümle takıldı. Geriye sayış 
başladı. Nereden de takılmıştı bu cümleye. Bulamadı. 
Vildan da onun rahatlamasına kâfi gelmemişti. Neşri- 
yat yarın da devam ederse durumu hayli sarsılacaktı. 
Birden aptallık ettiğini farketti. Gazetenin neşriyatı 
ile ilgili yatırım, açgözlülüğünü ortaya koymuştu. O 
güne kadar karda gitmiş izini belli etmemişti. Kendi 
başına müteahhitlik yapmak istemişti. Haltetmişti. 
Halbuki o güne kadar daina gerideki patrondu. Kalk- 
mış işadamlığını açığa vurmuştu. Gazeteci de bu 
açığını yakalamıştı. Yazmıştı. Haberi yazan gazeteci 
ile yirmi yılı aşan bir tanışıklığı vardı. Ancak on yıl- 
dan beri dostça ilişkileri yoktu, kopmuştu. Gazete- 
ciyi son olarak ne zaman gördüğünü düşündü. Hatırla- 
mıştı. Zonguldak'da kömür işçilerinin direnişi sıra- 
sındaki olaylar gazeteci ile arasını açmıştı. Kömür 
madenine inmeyen işçiler, şehirde yürüyüş yapmışlar- 
dı. Haklarının verilmemesi üzerine madene inmeyen iş- 
çiler, tahrik sonunda sağa sola saldırmışlardı. Jandar- 
ma işçiye ateş etmiş ve olayda iki işçi öldürülmüştü. 
Jandarmalardan yararlananlar olmuştu. Kanlı olay 
Devrimbaz Federasyonunun sol ile yaptığı ittifaktan 
sonraki ilk denemesiydi. Polis, jandarma ve işçinin 
«anı ile çizilen bu strateji daha sonra sık sık sahneye 
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konuldu. Gazeteci, Zonguldak'daki olay sırasında işçi- 
lerin hücumuna uğramıştı. Başkan otelde dinlenen ga- 
zetecinin odası önündeki konuşmalarını hatırlamaya 
çalıştı. Çıkaramadı. Sadece olaya kan bulaşmasından 
duyduğu memnuniyeti uluorta açıklamıştı. Salonda 
konuşuyorlardı. Federasyona bağlı dört sendikacı ile 
günün değerlendirmesini yapıyorlardı. Sendikacılar- 
dan biri, yaralı gazetecinin otelde kaldığını söylemiş- 
ti. O da "Geberseydi. Daha iyi olurdu" demişti. Ken- 
disi ile birlikte Zonguldak'a gelen sinemacı lâkabı ile 
tanınan Rahmi, i 

— Biraz ileriye gittik galiba Başkan demişti. 

O, kesinlikle bu itidale karşı çıkmıştı. 

— Ne ilerisi Rahmi. Sen milletvekili olduğun için, 
düzene taraftarsın. İşçi hareketleri her geçen gün ge- 
lişecek. Bu daha başlangıç. 

Rahmi, 

— İyi ama Başkan. İşçiler ölüyor. 

O, fazla üstelemedi. İçinden "Aptal Rahmi" diye ge- 
çirdi. Hayatı boyunca asalak yaşamıştı. Sendika Baş- 
kanlığına gelmesine yeteneğinden çok, aşiret düşün- 
cesi sebep olmuştu. Rahmi Abazaydı. İşçiler "Abaza 
Rahmi" demiş ve peşinden gelmişlerdi. Hayatında 
hiç bir düşünceye ciddi şekilde angaje olmamıştı. 
Sol desteği ile milletvekili olmasına rağmen, "Düme- 
nime bakarım" derdi. Sendika Başkanı iken yazlık 
sinema işletirdi. Daha sonraki toplu sözleşme düzenin- 
de ise işverenler kendisine sermaye temin ettiler. 
Ufak çapta bir atölye kurdu. Hem işveren, hem de 
sendika başkanı oldu. Daha sonraları hapise girdi. 
Devrimciler büyük mücahit diyerek onu baş tacı etti- 
ler. Bu arada Rahmi işçi sınıfının partisini kurmakla 
da övünüyordu. Ancak bu niteliği parasını faizle işlet- 
mesine mani değildi. Geçirdiği ciddi bir hastalık, sen- 
dikacılık hayatından el çekmesine sebep oldu. Tefe- 
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cilikle geçimini sağlayan Rahmi'yi hatırlaması Cemal'i 
tedirgin etmişti. 

— Benim de sonum böyle mi olacak diye söylendi. 

Tekrar Vildan'ın yanına döndü. Genç kadının üze- 
rindeki yorgan açılmıştı. Kısa kombinezonu beline 
kadar sıyrılmıştı. Başkan az önce yüzdüğü bu zevk 
denizine bir süre baktı. Bu kısa bakış onu tekrar mı- 
larına döndürmüştü. 

Vildan sekreter olarak sendikaya alınmıştı. İlk 
günler kıza aldırış etmemişti. Sonra bir gün kız izin 
istemek için yanına gelmişti. Müşkül durumda kaldı- 
gını, mümkünse kendisine avans para verilmesini isti- 
yordu. Kızın istediği izini veren Başkan avansa sıra 
geldiğinde düşünmüştü. "Neden vereyim?" demişti. 
O vakit alıcı gözü ile süzdüğü Vildan'ı canı çekmişti. 
Ufak tefek yapısına rağmen, dik göğüsleri, güzel 
vücudu ve sempatik yüzü ile Vildan güzel kabul edi- 
lecek bir kızdı. Kız Sanat Enstitüsünü bitiren Vildan, 
polis olan babasına yük olmamak için çalışmak zo- 
runda kalmıştı. Halbuki merakı büyük bir butik aç- 
maktı. Ancak kader ona bambaşka bir yol çizmişti. 
Sendikada sekreterlik yaparak ekmeğini kazanacaktı. 
İşinden memnundu. Rahat işti. Ancak parası azdı. 
Maaşının arttırılması ise Başkanın elindeydi. Başka- 
nın dikkatinden kaçtığı için kız bir türlü zam alamı- 
yordu. Sekreterinin istediği avansa karşılık onunla bir- 
likte bir akşam yemeği teklifinde bulunan Başkan, 
reddedilmedi. Boğaz'daki ilk yemeği diğerleri takip 
etti. Devrimbaz Federasyonunun ünlü Başkanı, bir 
süre sonra sekreterine deli gibi tutulmuştu. Bu aşk, 
Başkanın garsoniyerinde Vildan'ın kızlığını alarak 
perçinleşti. Bu iğfal olayı kısa sürede duyulmuştu. 
Başkan karısı ile ihtilğfını hatırladı. Bir ara boşamak 
istemişti O'nu. Sonra vazgeçmişti. Vildan'ı oyala- 
mak daha kolay gelmişti. İki yetişkin kızı, bir aileyi 
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yıkmasını önlemişti. Arkadaşları "Kötü örnek olur- 
sun" diye boşanmaması için çalışmışlardı. Bir ara 
karısı bastırıyordu. Hattâ intihara bile kalkışmıştı. 
Araya giren dostları pamuk ipliğine de bağlı kalsa, 
evliliği sürdürmesini sağlamışlardı. Yuvası yıkılmak- 
tan kurtulmuştu. 

Neşriyat kurduğu düzeni altüst edecekti. "'Düşünce- 
si bile uykusuz bıraktı beni" diye söylendi. Bu esnada 
gerinen Vildan; daha açılmış yarı uryan halde erkeği- 
ne davetiye çıkardı. Başkan yarı uyanık kadına sarıldı. 
Öperken soluyordu. 

kkk 

Delikanlı salona girdiğinde, aradıklarını her zamanki 
yerinde gördü. Onlara yaklaştı. Selân verdi. Fakat ma- 
sanın etrafında kumar oynayanlar, delikanlının 
selâmını görmemişlerdi. İçlerinden ak saçlı. olanı, elin- 
deki kağıdı hiddetle masaya çalınca başını kaldırmış 
ve onun yanlarına iliştiğini farketmişti. 

— Hoş geldin Aydın. 

— Merhaba Başkan? 

— Ne var? 

— Yok bir şey, sadece yarın sabah erkenden seni 
Başkan istedi. 

Kumar oynayanlardan kısa boylu olanı takıldı. 

— Yine ne dümen çevriliyor? 

Ak saçlı iri-yarı Başkan cevap vermedi. 

— Baba, sen oyununa bak. 

Adam güldü. Hinoğlu hindi. Sendikacı geçinenle- 
rin topunu cebinden çıkarırdı. "Hepsi de benim ta- 
lebem"' diye övünürdü. Gerçekten de Nuri cin gibi 
bir adamdı. Sendikacılığın kitabını yazacak kadar 
bilgiliydi. Politikaya fazla bulaşınca, sendikacılıktan 
ayrılmak zorunda kalınıştı. Hapise girdiği için, artık 
politikanın da kapısı yüzüne kapanmıştı. Fakat o 
sendika ve politika kulusinde her zaman aranılan, baş 
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vurulması gereken önemli bir kaynaktı. Araçtı. Kuma- 
rı çok severdi. Bu sevgisini, bütün öğrencilerim dediği 
sendikacılara da aşılamıştı. "Sendikacı dediğin, kumar 
oynamalı, kadınlarla bol bol sevişmeli" derdi. 

Dört adam yardım derneği tabelâsı takılmış, ger- 
çekte kumar oynatılan kulüpte poker çeviriyorlardı. 
Dördü de yüksek oynamayı severlerdi. Oyunlarının çok 
defa sabahlara kadar sürdüğü olurdu. Nuri, bir taraf- 
tan kağıtları dağıtıyor, bir taraftan da konuşuyordu. 

— Selim yarın sabaha kadar buradasın. Bu kafa ile 
gidersen çingene seni kafakela alır haberin olsun. 

— Boş ver baba. Ben işimi bilirim. Kimse beni kafe- 
se koyamaz. 

Kır saçlı sendikacı çok çabuk öfkelenirdi. Yüksek 
sesle konuşuyordu. Namuslu bilinirdi. Kendi haline 
bıraksalar herhalde namuslu bir sendikacı olarak kala- 
caktı. Fakat etrafını saranlar, onu kumara itmişlerdi. 
Neticede O'da sendikacılığı "Yağma Hasan'ın böre- 
gi''ne (o çevirmişti. Büyük bir sendikanın lideri idi. 
Para bakımından diğer sendikalara kıyasla imkânları 
çok daha fazlaydı. İcra kurulunda yaşlı bir sendika- 
cının aracılığı ile Kadıköy'de faaliyet gösteren bir 
müteahhitle tanıştı. Bu müteahhit, bina yapıp satı- 
yordu. Ancak faaliyetlerini daha çok para ihtiyacı 
çeken inşaat müteahhitlerine borç -para vermeye 
yöneltmişti. İnşaatı yarıda kalmış, ya da "Kazandığım 
kadar kazandım" diye düşünüp, elindeki katı bir an 
önce satmak isteyen müteahhitler bu hallerde banker 
Vete'yi bulurdu. Mete, yüksek faizle parar verir, düşük 
fiata kapattığı inşaatları yüksek fiata -satardı. Bu işi 
için de elindeki sermaye sendikanın parası olurdu. Bu 
alış-veriş yüzünden Sendika Başkanı kumar borçları 
.sebebi ile başının belâya girmesinden kurtulurdu. 

Nuri tekrar takıldı. 

— Çingene bu sefer kararlı hepinizi mandepsiye 


120 


bastıracak haberiniz olsun. 

Selim güldü. Böylece kızmadığını göstermek isti- 
yordu. 

— Başkanıma takılma. Şu anda ondan alâsı yok. 
Kıskanıyorsun baba. 

— Ben mi? 

Nuri küfretti. Çoğunlukla konuşurken bir kaç kü- 
für de ilâve etmeyi severdi. Bu onda alışkanlık haline 
gelmişti. Selim, onun hiddetlenmesinden memnun 
konuştu. 

— Kıskanıyorsun ya. Şu anda senin bulunman ge- 
reken yerde o var. Hem politikada, hem de sendika- 
cılıkta tek isim değil mi? 

Nuri cevap vermedi. Dişleri arasından tısladı. 

— İstesem onu iskambil kağıdı gibi deviririm. 

Kumar oynayan diğer iki adam da sendikacıydı. 
Fakat konuşmaya katılmadılar. Nuri'den de, Selim- 
den de çekinirlerdi. Bu yüzden de dinlemeyi tercih 
ediyorlardı. 

Nuri gerçekten de Ne Kokar Ne Bulaşır Federas- 
yonu Başkanını kıskanırdı. "Kurt kocayınca köpekle- 
rin maskarası olur" derdi her zaman. Ancak haksızdı. 
Çünkü tenkit ettiği Federasyon Başkanının, onun kral- 
lar gibi geçinmesini sağlamada büyük yardımı dokun- 
muştu. Bir çok sendikalarda müşavirlik görevi yapı- 
yordu. Bakanlıklarda işi olan sendikacı O'na gelirdi. 
O da şipşak işini hallederdi. Bu bakımdan kazancı 
rahattı. Öyle ki bazı kumar gecelerinde onbeş, yirmi 
bin lira yutulduğunda "Canım sağolsun" diyebilirdi. 

Selim, Nuri'nin üzerine gitti. Çünkü O'da kıskanır- 
dı Nuri'yi. Bağlı olduğu siyasi partide, Nuri'nin muha- 
lefeti yüzünden milletvekili seçilemediği vehmine ka- 
pılmıştı. 

— Oeskid “i baba. 

Nuri'nin h 
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“a hallerde gözleri açı- 


lır. Konuşurken koca ağzından etrafa tükürükler sa- 
çılırdı. 

— Ben istemiyeyim be. Fakat o çingeneye dersini 
vereceğim günler yakındır. 

Selim, , 

— Uğraşma başkanımla. Bilirsin bizim en güvendi- 
ğimiz kimsedir. Koltuğuna daha lâyığını bul, beraber 
devirelim. Ama yok. Bunu sen de, ben de çok iyi bili- 
yoruz. 

— Bu kongrede az daha yiyorlardı. 

— Lâf, sen bakma gazetelerin yazdığına. Uyduru- 
yorlar. Başkanını top bile yıkamaz. 

Onları dinleyen sendikacılardan Kâmil, lâfa karıştı. 

— Bugünkü gazeteleri gördünüz mü? 

Selim ile Nuri pek gazete okumazlardı. Hele Selim, 
gazetede kendisi ile ilgili yazıları bile merak etmeyen 
bir tipti. İkisi de merakla sordu. 

— Önemli bir olay mı vardı? 

Kâmil, Devrimbaz Federasyonu ile ilgili neşriyatı 
anlattı. Selim'in sevinçten gözleri çakmak çakmak 
olmuştu. 

— Helâl olsun. Az bile yazmışlar diye kükredi. 

Nuri kurnazdı. Bir haberle tezgâhını kurmuş bir 
sendikacının yıkılmayacağını biliyordu. 

— Fazla ümitlenme Selim. 

Selim gazetenin adını sordu. Sonra da kendisine 
haber getiren delikanlıya dönüp, seslendi. 

— Şu gazeteyi bana bulsana Aydın. 

— Pekalâ Başkan 

Aydın kalktı: Onlar da tekrar oyuna daldılar. 

kik 

Ne Kokar Ne Bulaşır Federasyonu Başkanı, Bakanla 
yaptığı görüşmeden sonra tekrar federasyona dönmüş- 
tü. Acele Selâmi'yi aratmış ve Bakanla işin halledildiği 
müjdesini vermişti. Daha sonra da önündeki dosyaları 
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incelemeye başladı. Saat 18.00'e doğru sekreteri 
telefon etti. Gitmek için müsaade istiyordu. Başkan 

kendi kendine söylendi. 

— Dakika geçirmez. Kızla konuşurken sesi yumu- 
şaktı. 

— Gidebilirsin kızım. Ben de biraz sonra çıkacağım. 

Sekreterinden memnundu. Ancak personel arasında 
yaptıği son tensikatı düşündü. Avukat hanımlardan 
birinin işine son vermişlerdi. Buna kadının kocası çok 
kızmıştı. Öyle ki düne kadar Başkana övgüler düzen 
gazeteci koca, bu çıkarma meselesini onur (o davâsı 
haline sokmuştu. Gazeteci, karısının kendisine getir- 
diği sendikanın özel yazışma kağıtlarını bir basın 
toplantısı ile kamuoyuna açıklamıştı. Devrimci ka- 
nat da bu gazetecinin yalan yanlış açıklamasını benim- 
semiş ve Federasyon Başkanı aleyhine kullanmıştı. 
Başkan bu olayı hatırlayınca üzüldü. Bundan sonra 
işe alacağı herkesi tartacaktı. Eş, dostla iş yapmaya- 
caktı. Durup, dururken düşman kazandık diye söylen- 
di. Halbuki basınla ilişkilerine itina ederdi. Bu tutumu 
ile basına kendini sevdirdiğini sanırdı. Hatta ba- 
sınla ilişkilerinde önemli tavizleri de gözden 
çıkarmıştı. Bir takım gazetecileri yetkisini kulla- 
narak, Amerika'ya, Avrupa'ya gezilere göndermiş- 
ti. Bedava Amerika'ya giden bir takım gazeteciler 
ılk zamanlar onu baştacı etmişler, ancak rüşvetin 
sıcaklığı sona erince, tekrar hücuma geçmişlerdi. 
"İnsanoğlunun zaafı" diye söylendi. Başkanın gece 
hayatı yoktu. İçki içmezdi. Kumar oynamazdı. Da- 
kikt çalışması. Mesaisi bitince derhal evine koşardı. 
Başkanın evinde karısı ile yemek yemediği akşamlar 
pek nadirdi. Basına açıklayacağı malvarlığı ile ilgili 
beyanatını tekrar gözden geçirdi. Beğenmişti. Sonra 
kalktı. O günkü measi bitmişti. 

kk . 

Güneş doğduğunda insanların çoğunu yatakta 

yakalamıştı. Bu olağandı. Gecenin güne elveda dediği 
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saatlere kadar düşünceleri ile boğuşan Devrimbaz 
Federasyonu Başkanı Cemal, günün aydınlığını mü 
deleyen ilk ışıkları ile bitap düşmüş ve derin bir uy- 
kuya dalmıştı. Uyandığında ilk uyarı midesinden gek 
mişti. "Çok acıkmışım"' diye söylendi. Saatine baktı. 
Bire geliyordu. "Geciktim'' dedi. Yataktan 'kalktı. 
Bu sırada odaya Vildan girmişti. Genç kadın pırıl pı- 
rıldı. Makyajını yapmış, kendisine en çok yakıştığını 
sandığı elbiseyi giymişti. Karşısında gördüğü gençlik 
ve neşe, Başkanın malımurluğunu önemli ölçüde azalt- 
mıştı, 

— Karnım çok aç Vildan. 

— Sana kahvaltı hazırladım tatlım. Portakal suyu ile 
yumurtan seni bekliyor. 

— Daha ne var? 

— Peynir, zeytin, 

Bir an durdu. Gülümsedi. 

— Beklersen yemek de pişiririm. 

Kravatını takmaya hazırlanan Cemal, 

— Çok geç kaldım. Bekleyemem. Beni arayan 
oldu mu? 

— Muammer bey aradı. 

“Yardımcısı hayır için aranamıştı herhalde. 

— Ne söyledi? 

— Uyanır uyanmaz kendisini aramanızı istedi 

Kravatımı bağlamakta güçlük çekiyordu. Kadın 
yardım etti. Daha sonra mutfağa geçti. Kadının hazırla- 
dığı kahvaltının başına oturdu. Bu sırada kadın barda- 
ğına süt koymuştu. Cemal, sabahları süt içmeyi sever- 
di. Kahvaltı sonunda da bir bardak portakal suyunu 
mideye indirmeyi alışkanlık haline getirmişti. Tere- 
yağı sürülmüş kızarmış ekmeği ısırırken, bir yandan da 
Vildan'ın sabahleyin aldığı gazeteleri gözden geçiriyor- 
du. Kendisini tutan gazeteler beyanatma yer vermişti. 
Manşeti veren sağ gazete yoktu. Vildan'a kapıcıya söy- 
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leyip, bu gazeteyi de getirtmesini istedi. İştahı yerin- 
deydi. Geceki kâbustan sonra kendisini dinlenmiş his- 
sediyordu. Kahvaltısını yapıp, portakal suyunu da 
içtikten sonra kalktı. Telefonla federasyonu aradı. 
Muammer de onun telefonunu beldiyordu. 

Onun sesini alan Muammer, 

— Başkan gazete bugün de sizden bahsediyor. Ka- 
dıköy'deki 60 dairelik inşaat işini dillerine dolamış- 
lar. 

Cemal'in tekrar canı sıkılmaya başlamıştı. Muam- 
mer konuşmasına devam etti. 

— Diğer gazetelerden de telefon ediyorlar. Sizi so 
ruyorlar. Ben araya Ayhan'ı soktum. O cevap ve- 
riyor. 

— Başka arayan var mı? 

— Yok sadece icra kurulu toplantısı için Abidin 
bey geleceğini söyledi. Diğer arkadaşlar da telefon 
ettiler. Hep beraberiz dediler. 

Cemal kısa bir an daldı. Kapının zili tekrar dikkati- 
ni toplamasına yaradı. Kapıcı Vildan'ın sipariş ettiği 
gazeteyi getirmişti. Vildan'ın uzattığı gazeteyi kapar- 
casına alan Cemal, 

— Muammer ben biraz sonra geliyorum. Durumu 
idare et, dedi ve telefonu kapadı. 

Endişe ile gazeteyi okumaya koyuldu. Haberde 
fazla bir şey yoktu. Aptallık etmiş, kendisine fazla 
güvenmişti. O güne kadar inşaat işlerini geri plân- 
dan yönetiyordu. Kalkmış kendi başına inşaat işleri- 
ne girmişti. Kazanacağı 60 milyon yüzünden diğer 
milyonları tehlikeye düşürmüştü. O güne kadar mütealı- 
hit. Feridun ile çalışmıştı. Feridun ve kardeşi onun -adı- 
na İstanbul'un çeşitli semtlerinde dev apartmanlar 
inşa etmişlerdi. Bakırköy'de, Merter'de, Zeytinburnu '- 
nda, Levent'te bu müteahhit firmanın yaptığı inşaat- 
lar, lüks olmasına rağmen, alıcı bulmuştu. Feridun 
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daima inşaat işinin kârlı olduğunu söylerdi. Bunda da 
haklı çıkmışlardı. “Fiatı ne kadar yüksek ise, o kadar 
çok alıcısı olur” demişti. Gerçekten de öyleydi. Bir 
milyon lira fiat koyduğu Kadıköy'deki 60 dairelik 
inşaatın yarısını daha temelden satmıştı. Kendi kendi- 
ne "Bu işi Feridun'suz yapmayacaktım"' diye söylendi. 
"Yüzüme gözüme bulaştırdım." Kendisini suçlamanın 
faydası yoktu. Tedbirini alacaktı. Vildan'ın tuttuğu 
siyah paltoyu giydi. Kadının çenesini okşadı. Sonra da 
evden çıktı. Çevre yolu açıktı. Rahatça federasyona 
gelmişti.Muammer onun gelişi üzerine oturduğu yer- 
den kalkınış ve ona yönelmişti. Birlikte Başkanın 
odasına girdiler. l 

Muammer, 

— Sabahtan beri İhsan abi sizi arıyor. 

— Sekrete söyle, bana bağlasın. 

Muammer sekretere talimatı verdi. Ihsan karşı- 
sındaydı. 

— Başkan İzmit'teki iş çok uzun sürdü. Seni ancak 
bu sabah arıyabildim. ... . 

— Gazetedeki habere ne diyorsun? 

— Ben de senin gibi okudum. ’ 

— Anlaşmamız devam ediyor değil mi? 

— Öyle, ölünceye kadar anlaşmaya sadık kala- 
cağız. 

İhsan'la konuşması rahatlatmıştı onu. 

— Neşriyata son verebilir miyiz? 

İhsan bir an sustu. 

— Şimdiden kesin bir şey söyleyemem. Ancak ga- 
zetenin üst yöneticilerinden tanıdığım var. Bir ta- 
kım telkinlerle konu üzerinde fazla durmamalarını 
sağlamam kâbildir. 

— İstersen tarafımızdan tehdit yollu bir takım ha- 
berler de uçur. Meselâ gazeteye sabotaj yapabilirler 
diyebilirsin. 


~ 
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İhsan dondu kaldı. Oldum olası sertlikten hoşlan- 
mazdı. Kekeledi. 

— Sakan ha, böyle bir şeye kalkışırsan, herkesi 
karşında bulursun. 

Başkan güldü. Adamın aptallığına şaşmıştı. 

— Yok İhsan, bunu yapacak değiliz. Gözdağı ver- 
mek için. l 

İhsan bir düşündükten sonra, tekrar konuşmasına 
devam etti. 

— Benim aklıma başka bir tedbir geliyor. 

— Ne gibi? 

— Bizim aleyhimize dönmekte olan bir solcu gazete- 
yi satın alabiliriz. Böylece savunma vasıtalarının en 
iyisine sahip oluruz. 

.— Gazete çıkarma işi yaş. Gazete çok pahalı slâh- 
tır. Hem de anladığımız konu değildir. 

— Canım sen gözükecek değilsin. Hem Abidin de 
bu işe ortak olabilir. 

Ankara'daki matbaasında basarız. 

Başkanın bu işe aklı yatmıştı. Nasıl olsa gazete 
yüzünden batacak para kendi kesesinden çıkmayacak- 
tı. Federasyon kasasından bu yükü karşılaması da müm- 


zetenin kendisine karşı bir tavır takınacağı mealinde- 
ki söylentileri hatırladı. Sordu. 
` — Gazete satılıyor mu? 

— Çıkaranı parti sıkıştırmış. Merkeze sert eleşti- 
riler yönelttiği için parti yöneticileri şikâyetçi olmuş- 
lar. Ecevit de çıkarana "Şu gazete işini terket" demiş. 

— Fakat gazetenin satışı çok az. Sesimiz duyul- 
maz ki? 

— Gazete patronu olursak, basında aleyhimizde 
fazla ses çıkaran çıkmaz. Malüm ya bugün bana, yarın 
sana hikâyesi. Unutma it-iti ısırmaz derler. Bizi kara- 
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lamak istiyenlerin, tertemiz olduklarına inanıyor 
musun? 

Cemal, İhsan'a hak veriyordu. Gerçekten de günlük 
bir gazeteye sahip olmakla, aleyhindeki sesi kesmese 
bile ayar edebilirdi. 

— Gazeteyi kim yönetecek? 

İhsan'ın söylediği ismi beğenmedi. Bunu söyledi- 
ğinde İhsan, 

— Haksızlık ediyorsun Başkan. Adam solun etkili 
ismidir. 

Cemal, sonradan zengin olmanın duygusallığı için- 
de, babadan milyonerliğe geçenlerden hoşlanmazdı. 
Bir bakıma bunda da haklıydı. O milyonların üzeri- 
ne yenilerini eklerken, her türlü kalıba girmiş, mad- 
di-manevi kayıplara uğramıştı. Halbuki bu milyoner- 
zade, herşeye alınteri dökmeden konmuştu. Ailesi- 
nin zenginliği onun Avrupa'da tahsil yapmasını sağla- 
mıştı. En azından iki lisan öğrenmişti. İş bulmakta 
güçlük çekmemişti. Babasının milyonları yüzünden 
en az kendi kadar zengin bir aileye damat olmuş- 
tu. Adamın kısa bir süre önceki durumunu hatırladı. 
Bir ara Ecevit'le boy ölçüşmeye bile kalkışmıştı. 
Gençliği ve şöhreti ile kamuoyunu aylarca meşgul 
etmiş, sonra balon gibi sönmüştü. İhsan'a, 

— Mevta mı kaldıracağız, dedi. 
İhsan anlamadı. Fakat gazeteci üzerinde ısrar et- 
ti. 

— Gazetenin başına onu geçirirsek soldaki aydın 
grubunu ve basının önemli bir kısmını yanımıza çe- 
keriz. 

Başkan, İhsan'a hak vermişti. Gerçekten de gazete- 
cinin sol basında itibarı vardı. Telefonu kapattığında 
çok sevdiği profesörlerden birinin bir sözünü anımsa- 
dı. Bugünkü sola göre sağcı kabul edilen bu profesör 
şöyle demişti. "Günümüzde televizyon gibi etkili iki 
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akım var ki çok önemlidir. Bunlardan biri Marksizm, 
diğeri ise Psiko-analizdir. Çünkü ikisi de aptalı akıllı, 
akıllıyı aptala çevirmektedir." 

"Ne doğru laf" diye düşündü. Marksizme yaptığı 
yatırımla aptallıktan kurtulmuş ve akıllı adam mev- 
kiine yükselmişti. Halbuki bu gazeteci akıllılar grubu- 
na dahildi. Marksizm bu adamı çıkarlarına ihanete 
zorlamıştı. Kısacası aptallaştırmıştı. Kendisini ayakta 
dinleyen Muammer'e takılma ihtiyacını duydu bir- 
den. Sık sık adamı kızdırmaktan zevk alırdı. 

— Muammer dün bana neye yalan söyledin? 

Yardımcısı şaşırmıştı. 

— Ne yalanı Başkan? 

” — Altmışbin lira hakkı huzur aldığını söyledin. 
Yüzbinin üzerindeymiş. 

Başkan sallamıştı. Muammer'in kızarıp, bozuldu- 
gunu görünce "Boş atıp, dolu tuttuk" diye düşün- 
dü. Gerçekten de Başkan, Muammer'in yalanını yaka- 
lamıştı. Şaka niyeti ile söylediği sözde, doğruluk payı 
yüksekti. Muammer hakkı huzur olarak ikiyüzbin 
lira almıştı. Paranın çokluğunu Başkanın dikkatinden 
kaçırmak için, eksik söylemişti. Başkan onun morarıp, 
kızarmasına' aldırmadı. Peki bana Sinan'ı çağır, dedi. 
Az sonra dazlak kafalı Sinan, içeriye girmişti. Başkan 
hiddetle çıkıştı. 

— Yahu ne biçimsiz işler yapıyorsunuz? 

Sinan, şaşkın Başkana baktı. Sonra da kekeleme- 
ye başladı. 

— Ne oldu Başkan? 

— Daha ne olsun. Federasyonun üçyüzbin lirasını 
sokağa attırdınız. 

Sinan hatasını anlamıştı. "Hangi hıyar ispiyonla- 
mış bunu" diye içinden söylendi. Fakat renk verme- 
di. Başkan, karşısında duran adamı incelerken onunla 
ilişkilerini gözden geçirdi. Üçyüzbin lirayı sineye 
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çekecekti. Sinan sendikaya lisan bildiği için kapılan- 
mıştı. Başkanin yurtdışı seyahatlerinde tercümanlık 
yapardı. Bu arada misafir gelen yabancı sendika baş- 
kanlarını ağırlamada görev alırdı. Resmi görevi Baş- 
kanın basınla ilişkilerini yönetmekti. Başkanı sinirlen- 
diren konu, onun eseriydi. Solun tuttuğu bir aktörün 
iki filmine sendika 300 bin lira ödeyip, satın almış- 
t. Başkana "'Bu filmi işçilere gösteririz" demişler- 
di. Eğitim giderlerinden de kopya paralarını karşı- 
larız" diye ilâve etmişlerdi. Fakat yöneticilerden biri 
aktörün kürtçülük yaptığını sosyalistliğinin ise lâf ol- 
duğunu çıtlatmıştı. Bunu öğrenince çok kızan Baş- 
kan, Sinan'ı haşlıyordu. 

— Ulan Mao'cuları kalkındırmak bana mı düştü. 
Övdüğün aktör Mao'cuların baştacı ettikleri biriy- 
miş. 

Birden hatırladı. Bu anı asabını da etkiledi. 

— Bu kürtçülük dalaveresini partiye de sokup kapan- 
masını sağladınız. 

Başkan haklıydı. Daha önceleri kurdukları parti, 
kürtçülük faaliyetleri sebebi ile kapatılmıştı. Şimdi 
aynı şeyin federasyona bulaşmasından korkmuştu. 

— Filmleri oynatmayın, atın depoya. Federasyo- 
nun da partinin akibetine uğramasını istemiyorum. 

Sinan, selâm verip, dışarıya çıktı. Neyse yine kâr- 
lı çıkmıştı. Çünkü filmleri aldığı şirkete ikiyüzbin 
lira vermiş, yüzbini ise cebine atmıştı. Yardım çift 
taraflı işlemişti. Halbuki filmlerin kopyalarını onarbin 
liradan satın almak kabildi. Fakat onlar onbin yerine 
yüzbin ödemişlerdi. Bir hakimi caka uğruna öldüren 
aktöre yardım için sendikanın parasını çar-çur etmek- 
ten çekinmemişlerdi. Sinan'ın odadan çıkması ile 
yalnız kalan Başkan, sesli düşünüyordu. Sesi dışarı- 
dan duyulmasına rağmen, kelimeleri anlamak kâbil 
değildi. Bu çeşit parlamalara alışmış sekreter kız, 
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aldırmaz gözüktü. 

Cemal odada hırsla konuşmasına devam ediyor- 
du. 

— Herkes bir dümen tutturmuş gidiyor. Filmciymiş. 
Hepsi de godoş kerataların. Sanatmış. Kumarcının, 
ayyaşın teki o be... Ne kadar sapı silik tufeyli varsa 
başımıza musallat oldu. Aktör hakkında kendisine 
söylenenler hatırına geldi. 

— Karı parası ile şöhrete ulaş, onun bunun eserini 
çal, yardımcıların filmleri çeksin, sen sanatın ustası 
ol. Ne memleket be. Bu arada bizim üçyüzbin lirayı 
da çarp, mutlaka bu alışverişte Sinanda kendisine 
pay almıştır diye düşündü. Sonra sekreter kıza ses- 
lendi. Kendisine tarçın söyledi. Akşama icra kurulu 
toplanacaktı. Federasyona bağlı sendika başkanları 
neşriyatla ilgili ne cevherler yumurtlayacaktı kimbi- 
lir. Kendisine güveniyördü. Hepsinin hakkından gele- 
cekti. Buna emindi. Sekreterinin getirdiği tarçını 
yudumlarken, masasının üzerindeki Kent sigarasına 
uzandı. Mutat günlük çalışmasına başlamıştı. 

kak 


Seniye, kocasının o sabah erken kalkmasına şa- 
şırmıştı. Abidin geç yatmasına rağmen, çalar saati 
kurmuş ve sabah yedide kalkmıştı. O sırada ev halkı- 
nın yarısı ayaktaydı. Çocuklar da babalarını erken 
saatte karşılarında bulduklarından hayret içerisindey- 
diler. Seniye kocasının mutadın dışındaki bu erken- 
ciliğine takıldı. 

— Bey, hangi dağda kurt öldü. Bu ne erkencilik 
böyle. 

Abidin "Ne çabuk unuttu, geçmişteki günleri 
bu kadın" diye içinden geçirdi."“Sabahın erken saat- 
lerinde işe gidip, karanlıkta işten döndüğünü." İnsan- 
oğlu kötü günlerini çok çabuk unutup, lüks ve refaha 
kolayca alışıyordu. Bu esnada ortaokula giden kızı 
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kahvaltı masasından kalkıp, yanına gelmişti. 

— Babacığım, öğretmenden dün de iyi not aldım. 

Babası güldü. 

— Hele bir alma. 

Mükğfat olarak kızının çenesini okşadı. Büyük kız 
da kızkardeşine uydu. Onun da dersleri ile arası iyi 
idi. Allah için Abidin iyi bir baba idi. Çocuklarının 
eğitimine büyük önem veriyordu. Onların başarıları 
ile övünürdü. Bunda da haksız değildi. Kendisi ilkokul 
mezunu bile değildi. Diplomasızlığın ızdırabını hayat 
kavgasında tecrübesi ile öğrenmişti. Bu bakımdan ço- 
cuklarının geçerli bir diploma ile hayata atılmasını 
istiyordu. Eğitimleri için hiç bir fedakârlıktan çekin- 
miyordu. Kızlarına hususi öğretmen bile tutmuştu. 
Yüksek ücret ödüyordu. Tutulan öğretmen ise bir 
zamanların yaptığı nükteli konuşmalarla büyük ün 
yapmış bir politikacısının kızıydı. Seniye'nin kahvaltı 
etmesi uyarısına "İstemem" diye cevap veren Abi- 
din, aç karnına bir sigara yaktı. İçmeye başladı. 
Bir yandan da öksürüyordu. Karısı, 

— Aç kamına şu zıkkımı içmesen olmaz mı? Doktor 
da dura dura tembih etti. 

Abidin, 

— Alıştık be Seniye, bırakamıyorum. Bu yüzden 
sabahları da canım birşey yemek istemiyor. Kadın, 

— Çay koyayım ister misin? Yeni demledim. 

— İyi olur. 

Karısının getirdiği çayı içen Abidin, kendisini er. 
iken kalkmaya zorlayan sebebi hatırladı. Akşam geç 
saatte eve döndükten sonra, parti yöneticilerinden 
Bahri telefon etmişti. Ecevit'in İstanbul'daki partili 
sendikacılara Devrimbaz Federasyonu Başkanı ile 
ilgili açıklamalar karşısında harekete geçmeleri için 
müsaade verdiğini söylemişti. Abidin, Ecevit'in ikili 
oynadığını biliyordu. Fakat kesin tavır almanın henüz 
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erken olduğuna inanıyordu. Federasyon içerisinde 
Cemal'in sendikasından sonra en etkili sendika, kendi- 
sinin başkanlığını yaptığı kuruluştu. Cemal, devrildi- 
ginde ilk akla gelecek onun ismiydi. Halbuki bu açık- 
lama ile Başkan düşürülürse, bu Devrimbaz Federas- 
yonunun da. sonu olurdu. Buna engel olacaktı. Ece- 
vit'e rağmen, Cemal'i destekliyecekti. 

Bir yıl sonra genel kurulda delegelerin çoğunluğunu 
ele geçirip, işbaşına geleceğini plânlamıştı. Erken te- 
şebbüs kendisinden başka, yeni adayların da ortaya 
çıkmasına sebep olabilirdi. Yusuf'u hatırladıkça neşesi 
kaçmıştı. İstanbul'u karıştırmıştır, diye söylendi. 
Erkenden partiye gidecekti. Ecevit'in son kararını 
kendisine uçuran yönetici ile konuşacaktı. Çayını 
içtikten sonra kalktı. Paltosunu giydi. Ayrılırken, 
karısına tenbih etti. 

— Seniye ben şoföre saat onbuçukta gelmesini 
söylemiştim. Geldiğinde beni partiden almasını söy- 
le. 

Kadın "Olur" demiş ve tekrar çocuklarına dalmış- 
tı. Sokağa çıkan Abidin yoldan geçen bir taksiyi çe- 
virip, parti merkezine gitti. Fazla beklememişti. Parti 
yönetim kurulu üyesi Bahri saatinde gelmişti. Selâm- 
laştıktan sonra Bahri, Remzi ile parti başkanı arasın- 
daki konuşmayı özetledi. Abidin düşüncesini açıkça 
söyledi. 

— Sen bu işe ne diyorsun baba!.. 

Bahri, eski kuşak sendikacılardandı. Dürüst kalmış- 
t. Tek kusuru particiliği olmuştu. Sendikacılık haya- 
tında işçiye hizmetten çok, partisine hizmet etmiş- 
ti. Gün gelmiş, müşkül durumda kalmasına rağmen, 
doğru yol bildiği tutumundan vazgeçmemişti. Gün 
gelmiş sendikal kavgada en önde koşan kişi kabul edil- 
mişti. Şimdi mesaisinin tamamını bağlı olduğu parti- 
ye vermişti. Hayatından memnundu. Sendika başkanı 
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iken milletvekili olmayı çok istemişti. Bir türlü bu ar- 
zusu tahakkuk etmemişti. Kendisini politikaya tama- 
men verdiği zaman Meclisin yolunu da bulmuştu. 
Milletvekili olduktan sonra, tekrar eski gözağrısına 
dönmüştü. Ancak sendikacılıkla ilgili çalışmaları artık 
amatörceydi. Remzi'yi sevmezdi. Abidin de bunu bili- 
yor ve sebebi ile birlikte Bahri'nin neden sevmediği- 
ni tahmin ediyordu. Bahri, eskiden Remzi'nin başka- 
nıydı. Remzi bir bakıma Bahri'nin yetiştirmesi sayı- 
lırdı. Ne var ki boynuz kulağı geçmiş ve bir gün Bahri 
Sendika Başkanlığını yardımcısına kaptırmıştı. Yöne- 
timdeki bu değişiklikten sonra Remzi, Bahri'nin yüzü- 
ne bile bakmıyacaktı. Ancak parti ağır bastı. Bir kısım 
yöneticiler "'Babanın bu kadar hizmeti var. Onu sokağa 
atamayız" dediler. Bunun üzerine Remzi de babayı 
sendika müfettişi olarak kullandı. Bahri için bu yıllar 
kahır yılları olmuştu. Remzi ise bir zamanlar elini 
tutan adamı kendisine muhtaç hissedince, azgınlaş- 
mış, yapmadığı hakareti bırakmamıştı. Öyle ki çok 
zaman başkasının önünde Bahri'yi azarladığı olurdu. 
Kasıtlı yapardı bu hareketi Remzi, bundan da müthiş 
zevk alırdı. Sonra devir değişti. Bahri, sendika müfet- 
tişliği sebebi ile, boş zaman buluyordu. Kendisini 
particiliğe verdi. Teşkilâta sevdirdi kendisini. İlk 
yoklamada da delegeler onu milletvekili adayı seçti- 
ler. Liste başı olan Bahri, seçimleri kazandı. Böylece 
yıllardır gördüğü rüya da gerçekleşti. Bahri, Remzi- 
nin Devrimbaz Federasyonu Başkanlığını arzuladığı- 
nı biliyordu ve buna fırsat vermek niyetinde ii 
Abidin'e kararını söyledi. 

— Remzi, Başkanı kandırdı. İstediğini yapması 
için müsaadeyi aldı. Onun niyeti Federasyon Başkan- 
lığını ele geçirmektir. Şu anda bu pozisyona senden 
daha yakındır. Abidin bir an Bahri'ye baktı. Düşünür- 
yordu. Birden cevap verdi. 
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— Haklısın. Beni bu işe daha çok lâyık gördüğünü 
biliyorum. Fakat, ben de kesin kararlıyım. Bugün İs- 
tanbul'a gidiyorum. Cemal'le konuşacağını. Onu 
destekleyeceğimi söyleyeceğim. Bir yıl sonra kongre 
var. Nasıl olsa bu kongrede Cemal kaybedecektir. 
O vakte kadar da benim ele geçinmeyi düşündüğüm 
bir sürü delege var. Bugün için federasyonda Remzi 
benden daha eskidir. Üstelik sol onu daha çok tutu- 
yor. 

Bahri, Abidin'in sözünü kesti. Konuşmayı pazarlık 
düzeyine getirdi. 

— Sende birader çok ileriye gidiyorsun. Genel 

Başkan seni pek tutmuyor. Haberin olsun. 

Abidin, i 

— Haklısın baba. Fakat diğer grubu elimde tut- 
mam lâzım. Nasıl olsa ileride aşırı solun desteğine 
gerek kalmadığında, Başkanla uzlaşırız. Şimdi aşırı 
solun partide desteklediği sendikacı benim. Bu po- 
zisyonumu kaçırmak istemem. 

— Ne Kokar Ne Bulaşır Federasyonundan ayrılı- 
şını da Başkan erken buldu. 

— Mecburdum. Aksi halde Devrimbaz Federas- 
yonundaki etkin durumu kaçıracaktım. Ben sittin 
sene, Ne Kokar Ne Bulaşır Federasyonunda kalsam 
beni baş yapmazlardı. Halbuki Devrimbaz Federas- 
yonunda durum değişiktir. Baş olma adayları arasın- 
da en kuvvetlisi benim. 

— Hesabımı sen bilirsin. Ben kısaca Remzi'nin fa- 
aliyetlerini söyleyip, seni ikaz etmek istedim. 

Abidin yılıştı. 

— Sağol baba. Bu iyiliğini unutmayacağım. 

Kahvelerini henüz bitirmişlerdi ki, şoför geldi. 
Ne zaman sendikaya döneceğini Abidin'den sordu. 
Bahri ile vedalaşan Abidin, arabaya bindi. Sendika- 
ya gitti. Daha sonra İstanbul'u aramıştı. Cemal'e 
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moral vermek istemişti. O günkü gazetelerde gördü- 
gü haberlerden sonra Cemal'in morale ihtiyacı oldu- 
gunu düşünmüştü. Fakat karşısına yardımcısı çık- 
mış ve Başkanın henüz sendikaya gelmediğini söyle- 
mişti. Ona akşamki icra kurulu toplantısına katılaca- 
ğını haber verdikten sonra, telefonu kapamıştı. Bu 
arada sekreteri vasıtası ile İzmir'i aramış ve şube baş- 
kanına yetki ihtilâfının halledildiği haberini vermişti. 
Daha sonra da eve telefon eden Abidin karısına hafta 
sonuna kadar İstanbul'da kalacağını söyledi. Karısı 
ses çıkarmadı. Bu tür seyahatlere alışıktı. Lokantadan 
getirilen yemeğini yiyen Abidin, daha sonra uçağa 
yetişmek için acele etmeye başladı. Hep son anda 
hazırlamasını söyledi. Kısa bir müddet sonra da sendi- 
kadan çıktı. Esenboğa'ya giden yol üzerinde Merce- 
des'ine kurulan Abidin, o kadar istediği halde terke- 
demediği telâşçılığına için için gülüyordu. Rahat ara- 
bada iyice kaykıldı. Asfaltta yağ gibi kayan araba, 
ona uykusuzluğunu hatırlattı. Mahmurluk çökmüştü. 
üzerine. Hafif bir şekerleme yaptı. Havaalanına kadar 
yarı uyanık, yarı uykulu oturduğu yerde kıpırdama- 
dan durmuştu. Havaalanındaki uçağa binmek üzere 
arabadan inen Abidin, şoföre son talimatını verdi. 

— Pazartesi gününe kadar izinlisn. Sendikadan ge- 
leceğim saati öğrenir, beni almaya gelirsin. 

' Şoför, Abidin'in kontrol bölümüne girişine kadar 
beklemişti. Daha sonra da dönmüştü. Uçağa binen 
Abidin, Yeşilköy'de kendisini bekleyen Peugeot'yu 
düşündü. Huy haline getirmişti. Ankara'da Mercedes 
marka arabayı, İstanbul'da ise Pegout marka arabayı 
kullanıyordu. Öyle ki bu arabalar, o olmadığı zaman 
larda bile havaalanındaki park yerinde dururdu. Uçak 
İstanbul semalarına doğru yol alırken o, her zaman 
olduğu gibi sigarasının birini söndürüp, diğerini yakı- 
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yordu. 
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Yusuf, okuduğu gazeteden başını kaldırdı. "'Boş 
salvo" diye söylendi. Gazetedeki haberin kaynağı o 
idi. Fakat istediği sonucu elde edemiyecekti. Çünkü 
sabahleyin Bahri ile konuşmuştu. Kesin talimatını 
almıştı. "'Cemâl'i yıpratın, fakat devinmeyin'' emrine 
karşı gelemezdi. Halbuki iş kıvamına gelecekti. Rem- 
zi'nin Federasyon Başkanı olmasında yarar görüyor- 
du. Çünkü Remzi'yi aptal bellemişti. Kendi ölçüleri 
oranında dürüst davranırdı. Remzi'nin başkanlığı do- 
laylı yoldan da olsa onun iktidarı demekti. Birden 
Abidin'i hatırladı. Mutlaka taşı koyan o olmuştu. 
Kafasını konu ile fazla yormak istemedi. Masasının 
sol tarafındaki vitrinde duran kitaplardan birini aldı. 
Okumayı severdi. İşinin pisliğini kitap sayfalarında 
unuturdu. Okuduğu kitap sol aleyhtarlığı ile tanınan 
bir Amerikan yazarının eseri idi. Sağcı, solcu demez 
hoşuna giden kitabı okurdu.- Bunun da yararını gör- 
dü. Olaylara, arkadaşlarına nazaran daha geniş açı- 
dan bakardı. Tahminlerinde kolay kolay yanılmaz- 
dı. Nitekim adı da taktikçiye çıkmıştı. Bu niteliğini 
o da beğenirdi. Bu yüzden de solcu dostlarını azar- 
lardı. Şöyle derdi. "Marksistlerin budalalığı, Marksist 
kitap okuduklarından ileriye gelmez. Sadece Marksist 
kitap okuduklarından ileriye gelir." 

Hava karamamaya yüz tuttuğunden elektriği yakan 
Yusuf, Remzi'nin odaya girmesi ile okuduğu kitaptan 
ayrıldı. Remzi telâşlı bir sesle, 

— Ben federasyona gidiyorum. Bugün başka işimiz 
var mı? 

— Hayır yok. Sadece Bursa'dan çocuklar geldi. Bi- 
zim şube başkanı yardım istiyor. İşyerlerinde kaynaş 
ma varmış. 

Remzi dudaklarını buruşturdu. 
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— Mühim değil. Geçer. Ancak sen istersen Cavit'i 
gönder. l 

— Ben de öyle düşündüm. Bugün işe gelmedi. Evi- 
ne haber gönderdim. Onu bekliyorum. Gelir gelmez 
ben de ayrılacağım sendikadan. 

— Sen bilirsin. Hadi eyvallah, 

— Güle güle. 

Yusuf, Remzi'ye Bahri ile yaptığı konuşmadan 
söz etmemişti. Ömrü boyunca parti merkezinin emir- 
lerine göre hareket etmişti. Bugüne kadar da bunun 
zararını görmemişti. Bu bakımdan Remzi'yi uyarmadı. 
Kavgasını kendi versin diye düşündü. Remzi'nin, sen- 
dikadan ayrıldığı saatlerde, federasyondaki toplantıya 
gitmek üzere Abidin, Kemalettin ve Mehmet de yola 
çıkmışlardı. Onların gelişini bekleyen Cemal, kara- 
ran hava ile daha da loşlaşan odasında endişe ile kıv- 
ranıyordu. Yeni bir dönüm noktasına süratle yakla- 
şıldığını anlamıştı. Arkadaşları da kendi gibiydi. 
Bunu biliyordu. Fakat her birinin de koltuğunda gözü 
bulunduğuna da emindi. Odaya bir kâbus gibi çöken 
karanlıktan sıkılan Başkan, elektriği yaktı. Işığa 
boğulan odanın manzarası moraline de tesir etmiş- 
ti. Aleyhindeki neşriyat tehlikeli bir tırmanmaya 
yönelmişti. Fakat yılmamaya kararlı idi. Direnecekti. 
Kolay kolay teslim olmaya hiç niyetli değildi... 
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DANIŞIKLI DÖĞÜŞ 


Burnundan soluyarak hızlı-hızlı merdivenleri tırma- 
nırken, bir yandan yaşlandığını, diğer yandan da, iş 
hayatının en buhranlı günlerini geçirdiğini hissediyor- 
du. Sendika ilk kattaydı. Kapının önünde bir an dur- 
du. Dinlendi. Zile bastı. Otomatik uyarı ile açılan kapı- 
dan girdi. Kendisini karşılayan genç delikanlıya, 
Başkanla görüşmek istediğini söyledi. Sekreterlik 
görevini yapan genç dahili telefona uzanırken, sordu, 

— Kim diyeyim efendim? 

— Beni bekliyordu. Lütfen Mehmet.Saroğlu deyin, 

Sekreter delikanlının, bekleme salonunda işaret 
ettiği koltuğa adeta çöktü. 

Bir yandan da söyleniyordu; 

— Yaşlılık belâ derlermiş. Ne kadar da doğru, si- 
zin merdivenler de pek dikmiş. Asansörünüzde çalış- 
mıyormuş... 

Kendi kendine söylenen adam, daha sözünü bitir- 
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memişti ki, odasından çıkan Başkan ona doğru yönel- 
di. Güler bir yüzle, 

— Hoş geldin. Mehmet abi, ben de seni bekliyordum. 
Buyrun. 

Orta yaşlı yorgun Mehmet, Başkanla birlikte odasına 
girdiler. İçeride biri genç, diğeri kırkbeşin üzerine 
merdiven dayamış, iki adam daha vardı. Onların gelişi 
ile ikisi de ayağa kalktı. Ince uzun boylu Sendika Baş- 
kanı, taraflar biribirine tanıştırdı. Odadaki adamlar, 
Mehmet Sarıoğlu'nu tanıyorlardı. Hatırını sordular. 
Sendika Başkanı, onları oturttu. Sonra da ne içecek- 
lerini sordu. 

— Viski veya içecek herhangi bir şey. 

Mehmet, 

— Rıza bey, ben orta şekerli kahve rica edece- 
gim. 
— Emret abi, derhal! 

Sonra, dışarıya doğru seslendi. 

— Mustafa, bir dakika buraya gelsene, 

İçeriye giren odacıya, 

— Bak, oğlum beyler ne istiyor? 

Siparişleri alan odacı', dışarı çıktıktan sonra Meh- 
met konuştu. 

— Bu işler beni yordu. İnan olsun, sanayiciliğe 
özendiğime kırk kere pişmanım. Paramızla rezil 
oluyoruz. 

Karşısında oturanlar itiraz etmeden dinliyordu. 
Mehmet konuşmasına devam etti, 

— Milyonlar yatırdık. Şimdi, bu milyonlarımızı 
kurtaramıyoruz. İşin kârından vazgeçtik. Sermaye- 
mizi bile elden çıkarıyoruz. 

Ziya, adanın ağzından lâfı kaptı, 

— Mehmet abi, ben arkadaşlara durumunu etraflı- 
ca anlattım. Bu toplantıda mutlaka bir çözüme ulaşa- 
cağız. 


140 


Mehmet inayıflandı. 

— Ama nasıl? Bir bilsem!.. 

Ziya, adamı gözucu ile kısa bir an süzdü. İçinden 
"Namussuz karaborsacı" diye geçirdi. Bir ay kadar 
önce Mehmet Saroğlu ile görüşmek, kendisi için 
mümkün değildi. Adamın odasına bin bir selâvatla 
girilirdi. Ne zaman ki işçilerle başı derde girmişti. 
O vakit selâm vermediği insanlara kurtarıcı gibi sarıl- 
mıştı. 

Ziya, 

— Arkadaşlara toplu sözleşme ile ne kadar zam 
- verebileceğini anlattım. Onlar da haklı, siz de, 

Adamlardan genci, i 

— Mehmet bey, sizin durumunuz malfim. Fakat 
her iki taraf da büyük bir çıkmazdadır. Sizin piyasa- 
nın tutulan kilitlerini imâl eden firmalardan biri oldu- 
gunuzu biliyoruz. 

Sonra, kısaca gelişmeleri anlattı. Piyasaya kilit 
süren iki rakip firmadan Kalem Kilit Fabrikası ile 
İtol'da çalışan işçiler, aynı sendikanın üyesiydi. Bu 
işyerlerinde toplusözleşmeyi yapacaklardı. Ne var 
ki, toplusözleşme müzakerelerinin başlamasına iki 
ay kala, Kalem Kilit Fabrikası işvereni, işyerinde 
sarı bir sendika kurdurmuştu. İşveren alelacele bu 
sendika ile toplu sözleşmeyi imzalamıştı. İşçilerin 
saat ücretine 2,5 lira zam yapmış ve üç yıl süreli bu 
sözleşme ile kendisini düz yola çıkarmıştı. Sendikacı 
bu bilgiyi verdikten sonra devam etti, 

— Piyasada Kalem'in rakibi sizsiniz. İşyerinizde ça- 
lışan beşyüz işçinin hepsi üyemizdir. Bugün, yarın 
sizinle toplu sözleşmeye oturacağız. Biz, 2,5 ire 
saat ücreti ile sizinle bir anlaşma yapamayız. Sendi- 
ka olarak, 5,5 lira saat ücretinden aşağıya bir anlaş- 
maya asla "evet" diyemeyiz. Ancak, sizin durumu- 
nuzu da takdir ediyoruz. 


sis 


Mehmet telâşla? 

— Size saat ücreti olarak, 5,5 lira vermeme imkân 
yoktur. Fakat rakibimin imzaladığı toplu sözleşmeyi 
aynen kabul ediyorum. Biliyorsunuz, piyasada bu iki 
firmanın kilitleri satılmaktadır. Aynı fiyatla mal sa- 
tyoruz. Toplu sözleşmeden sonra o malını 27,5 liradan 
satmaktadır. Ben, 35 lira fiyatla onunla nasıl başede- 
rm. Batarım. Aynı kilide yedibuçuk lira fazla verip, 
kim almak ister. Bu yüzden bu zammı size vermeme 
imkân yoktur. 

Genç sendikacı sert bir sesle, 

— Melhunet bey, biz sizin işyerinde S5 liradan aşağı 
zamma evet diyemeyiz. Rakibiniz işyerinde sarı sen- 
dika kurmuş ve bizleri zorlu bir tırmanmaya sürükle- 
miştir. 

Mehmet, hırsla, » 

— Bunda benim suçum ne? İşyerinde sarı sendika 
kurulmasına müsaade etmediğim için, ceremeyi ben 
mi çekeceğim. 

Ziya araya girdi. 

— Bir dakika beyler. Mutlaka uzlaşacağız. Buna 
da mecburuz. Bu memleketi seviyorsak, anlaşaca- 
gız. Şimdi size gelelim Mehmet bey, yerden göğe 
kadar haklısınız. Gerçekten de, ticari rekabetiniz 
böylesine bir zammı vermeye müsait değil Ancak, 
sendikacı arkadaşlar da haklıdır. Biliyorsunuz sen- 
dikal rekabet, karşılıklı çıkarları düşünmeyi bir ta- 
rafa 'atmamıza sebep oldu. Sendikalar en yüksek 
zammı, üyesine sağlamak zorundadır. Kimsenin bu 
zammı, işveren verebilir mi, yoksa veremez mi diye 
düşündüğü yok. Aşırı talepler zorunlu hale geldi. 
Aksi halde sendika, tüm üyelerini rakibine kaptırı- 
yor. Bakınız siz ne diyorsunuz. Bu zammı kabul 
edersem, rakibim beni piyasadan siler. Aynı netice 
sendikacı arkadaşlarım için de varittir. 
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Mehmet, 

— Onu bunu bilemem Ziya bey, zammı kesinlikle ve- 
remeyeceğimi söylemek isterim. İntihar etmeye hiç 
niyetim yok. 

Genç sendikacı hırsla, 

— O vakit de kanuni hakkımızı kullanırız. Greve 
gideriz. ; 

Yaşlı olan sendikacı, gencin sözünü kesti. 

— Ağır ol Yalçın! Biz buraya anlaşmaya geldik, 
grevi kullanmak istemiyoruz. 

Mehmet rahatladı. Esasında kötü bir insan değil- 
.di. İşçinin hakkını vermek isterdi. Fakat, maliyet he- 
sapları ortada idi. İşçilere istenilen zammı verdiği 
takdirde, üç aya kalmaz batacaktı. Üstelik rakibi 
piyasaya tamamen hakim olacaktı. Halbuki o Bolu 
yakınlarında yeni bir fabrika kuruyordu. Hükümet- 
ten teşvik tedbirlerinden istifade için gerekli müsaade- 
yi de almıştı. En çok yedi ay içerisinde yeni fabrika- 
sını hizmete sokacaktı. Bu zammı verip, dayanmaya 
çalıştığı takdirde, piyasadan silineceğinden endişe 
ediyordu. Yeni fabrikasını hizmete soksa bile, piya- 
sadaki eski durumuna gelinceye kadar çok çalışma- 
sı, çok masraf etmesi gerekecekti. Buna dayanacak 
maddi gücü de kendinde bulamıyordu. Kararsızdı. 
Fakat hır çıksın da istemiyordu. Bu bakımdan konu- 
şan yaşlı sendikacının sözlerini dikkatle dinledi. 
Adam ağır ağır konuşuyordu, 

— Mehmet bey, fabrikanızın durumu da işleri çık 
ınaza sokuyor, 

— Ne gibi? Anlayamadım, fabrikamın durumu an- 
laşmamızı sağlamaya neden engel olsun? 

— Şöyle ki, kilit fabrikası ile, imâl ettiğiniz araba 
balata fabrikası aynı binanın içerisindedir. İki fabri- 
kanın da işvereni sizsiniz? 

— Öyle, ne var bunda? 
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— Anlatıyorum. Kilit fabrikasında çalışan işçıler- 
le, balata fabrikasında çalışan işçiler, binaya aynı 
kapıdan girip çıkıyorlar. Ayrıca, aynı yemekhanede 
yemek yiyorlar. | 

Mehmet konuşmadı. Ancak başı ile, bu açıklamayı 
doğruladı. Adam, konuşmasına devam etti, 

— Biliyor musunuz son günlerde işçiler arasında 
konuşulan konu nedir? Bilemezsiniz. Biz söyleye- 
lim. Balata fabrikasının işçileri Devrimbaz Federas- 
yonuna bağlıdır, aralarındaki militanlar, durmadan 
işçilerimizi tahrik ediyorlar. İşveren bize saat ücreti 
olarak, beş lira verdi. Sizin sendika herhalde beşbu- 
çuk lira alır diyorlar. Siz ikibuçuk liradan fazla zam 
tanımam, diyorsunuz. Sorarım size, bu işçileri biz 
nasıl ikna edebiliriz. Bir defa, iki ayrı işi bir binada 
yapmakla hata etmişsiniz. Bu hatanıza işçilere ayrı 
ayrı zam uygulamasını da eklediğiniz takdirde, ortaya 
çıkacak cümbüş sadece sizin değil, ülkenin de altını 
üstüne getirecektir. 

Mehmet, içinden adamı kutladı. Haklıydı. Ancak 
sesini çıkarmadan dinlemeyi tercih etti. Adam ko- 
nuşmasına devamla, 

— Biz, greve gitmeye mecburuz Mehmet bey. Çıka- 
cak olaylar bile bile bu grevi uygulayacağız. Sizin 
durumunuzu da takdir ediyoruz. Fakat, biz de yaşama 
mücadelesi veriyoruz. 

Mehmet, adanıdan hoşlandığını hissetti. Sevmişti 
açık sözlülüğünü, adamla anlaşmak istedi. 

— Bir lira daha zam versem olur mu? 

Adam anlayışlı bir gülümseme ile konuşmasını 
sürdürdü. i 

— Sizin fedekârlığınızı takdir ediyoruz. Biz hır 
çıksın istemiyoruz. Hele Devrimbaz Federasyonu- 
nun ülkeyi yıkıcı davranışlarını hiç tasvip etmiyoruz. 
Tam tersine, bu fikre karşı mücadele veriyoruz. Bi?- 
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er, Türkiye'nin bütünlüğüne inanıyoruz. Ülkenin 
özgür rejimin şartları ile kalkınacağını savunuyo- 
ruz. Sağdan, soldan gelen her türlü diktanın karşr- 
sındayız. Hiç bir işvereni düşman görmüyoruz. Fab- 
rikalar bizlerin ekmek kapısıdır. Ancak, namuslu, 
memleketsever işverene karşı duyduğumuz saygıyı, 
her işverene karşı duymamızı da bizden istemeyi- 
niz. Bir yandan bir işveren sarı sendika kurduracak, 
işçileri ucuza bağlayacak, diğer yandan bir başka 
işveren, işletme masraflarından kısıntı yapmak için, 
işçileri iç içe çalıştıracak ve sonra da bu hırslarının 
bedelini işçinin sırtından çıkarmak isteyecekler. İş- 
te, bu zihniyete karşıyız. Fedekârlıksa, beraber ya- 
palım. Kazanacaksak beraber kazanalım. Bizim, sen- 
dikacılık felsefemiz budur. Fabrikanızda grev yap- 
makta haklıyız. Ancak, işyerindeki durumu biliyo- 
ruz. Greve başladığımız takdirde, neler olacak bir 
an düşünün!.. 

Mehmet, düşünmek yerine karşısındakini dinle- 
meyi tercih etti. 

Adam konuştukça açılıyordu, 

— İki fabrikayada giriş, tek kapıdan yapılacaktır. 
Grev gözcüleri içeriye kimseyi sokmayacaktır. Dev- 
rimbaz Federasyonu, bunu firsat bilecektir. Militan- 
larını üzerimize saldırtacaktır. Bu arada siz jandarma- 
yı çağıracaksınız. İşçi, asker karşı karşıya getirile- 
cektir. Bizce Türkiye'de en az bozulan müessese 
ordudur. Bunu da yıpratmak istemiyoruz. 

Mehmet anlamıştı. Grev, büyük olaylara gebey- 
di. Binden fazla tahrik edilmiş işçinin meydana ge- 
tireceği tahribatı düşündü. Ürkmüştü, 

Titrek bir sesle sordu, 

— Ne yapmamı tavsiye edersiniz. Doğru söylüyor- 
sunuz. Kilit fabrikası yanısıra balata fabrikam da bu 
şartlar altında tehlikededir. 
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Odayı kısa süren bir sessizlik sardı. Bunu bozan 
Ziya oldu. 

— Benim bir teklifim var. Sanıyorum ki, bu durum- 
da her iki tarafın da iyi niyeti ortadadır. Bundan kim- 
senin kuşkusu yoktur. 

Mehmet ve diğer iki adam Ziya'yı tasdik etti. Ziya 
yüksek sesle plânını anlattı. 

— Gece geç saatlere kadar dosyayı inceledim. 
Bence, tek bir çıkış noktası var. O da fabrikanın 
kapanmasıdır. İşveren zammı veremediğine göre, 
grev kaçınılmazdır. Grevin tahribatını şimdiden kes- 
tirmek mümkündür. Bunu ne sendika, ne işveren, 
kısacası ülkeşini seven hiç kimse istemez. Ben fab- 
rikanın kapatılmasından başka bir çözüm yolu bula- 
mıyorum. 

Mehmet, Ziya'nın bu pldnını pek beğenmemiş- 
ti. Fakat tahmin etmişti. Çünkü önceki gün de Vilâ- 
yette bir yetkili ile görüşmüştü. Bu görüşmede ken- 
disine bu yolda tavsiyelerde bulunmuşlardı. Ziya'ya 
hak vermişti. Fakat bir türlü gerçeği kabul etmek 
istemiyordu. İtiraz etti. 

— Nasıl fabrikamı kapatırım!. Beşyüz işçi çalışı- 
yor. 

Ziya, ... 

— Ben vali beyle görüştüm. Bir kısmına iş ayarlaya- 
cağız. Siz de önemli bulduğunuz personeli, yeni fabri- 
kanız için alakoyabilirsiniz. Yaptığımız hesaba göre, 
yüz kadar işçi, bu kapanmadan zarar görecektir. 
Biz, bu zararı asgariye indirmeye çalışacağız. Bu ara- 
da bir kısmını da bilâhare balata fabrikasına alabilir- 
siniz. 

Mehmet direndi. 

— Hayır kapatamam. 

— Stoklarınız sizi yeni fabrikanın açılışına kadar 
idare eder. İnşaatınıza hız verirseniz. Bu işi kazasız 
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belâsız atlatmamız kâbildir. Bence bu size verdiğim 
bir şanstır. Diğer iki sendikacı da Ziya'nın bu plânı- 
nı pek beğenmemişti. Bu kapalunadan işçi ve sendika 
zararlı çıkıyordu. Yaşlı olanı bu görüşünü açıkladı. 

— Amacımız işverenin menfaatini kollamak değil 
Ziya bey, fabrika kapanırsa o kadar işsize nerede 
iş buluruz? 

Ziya kızdı. 

— Ben felâketi önlemeye çalışıyorum. Sen grev 
yaparsan, sendikanın uğrayacağı maddi zararı hiç 
düşündün mü? Grevi, ilânihaye sürecektir. İşverenin 
size beşbuçuk lira zammı vermesine imkân ihtimal 
yoktur. Çünkü, batacaktır. Ne yani, sizler de Dev- 
rimbaz Federasyonu gibi mi yapacaksınız? Yüksek 
zam farkını sendikaya irat kaydetmek için, işvereni 
veremiyeceği zamma mı zorlayacaksınız? Toplu söz- 
leşmeden sonra işverenin işçiyi gruplar halinde işten 
çıkarmasına göz yumacak mısınız? Ben bu dalaveraya 
gelemem arkadaşlar. Harbi konuşuyorum. Açık ko- 
nuşmamla tanınırım. Bu açmazdan, ancak benim plâ 
nımla çıkabiliriz. Sendika grev yapınca, sonunda mut- 
laka fabrika kapanacaktır. Bu arada devrimbazlara 
işçi kanı dökmeleri için fırsat mı vereceğiz? 

Sendikacı sustu. Şimdi Mehmet'in de bu plâna 
aklı yatmıştı. Konuşurken, karar vermenin rahatlığı 
hissediliyordu. 

— Pekalâ Ziya bey, ben fabrikayı kapatacağım. 
Haklısınız. 

Sendikacılar da konuştu. 

— Biz bu kararınıza şu şekilde katılırız. İşçinin 
tüm hakları kuruşu kuruşuna ödenecektir. Tazmi- 
natları, ikramiyeleri verilecektir. 

Mehmet, , 

— Söz veriyorum. İşçinin bir kuruş hakkı kal- 
mayacaktır. 
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Taraflar arasındaki soğukluk kalkınıştı. Mehmet, 
fabrikasını kapatmış olmasına rağmen, fazla üzül- 
mediğini hissetti. Çetin bir kavgadan sonra, ulaşıla- 
cak noktaya, önceden ve karşılıklı menfaatlere saygı 
gösterilerek ulaşmadan herkes memnundu. 

Ziya aldığı neticeden memnun, gür bir sesle; 

— Beyler, bu anlaşmayı kutlayalım. Sonra masa- 
sındaki zile bastı. 

İçeriye giren odacıya, rahatlamış halde oturanları 
gösterdi. 

— Soğuk sıcak ne varsa getir oğlum! 

Biraz sonra, kimi kahvesini yudumlar kimi de meyva 
suyu içerken, konuyu değiştirmişlerdi. Ziya'nın üst 
kuruluşu olan Ne Kokar Ne Bulaşır Federasyonu Ge- 
nel Başkanı ile olan kavgasına dalmışlardı. Ziya'yı 
dinliyorlardı. j 

Ziya haklı olmanın rahatlığı içerisinde olduğun- 
dan, sesi yumuşaktı. 

— Merkezdeki bazı ağalarla ters düştüm diye beni 
işten uzaklaştırmak istiyorlar. Bu memlekette kanun 
varsa, kimse benim kılıma dahi dokunamaz. Ben diyo- 
rum ki başkanımız hakkı olmayan kıdem tazmina- 
tını cebine indirmiştir. Ha! Yalan mı? i 

Diğer iki sendikacı itiraz etti, 

— Ziya bey, tüzük maddesi bu konuda herşeyi açık- 
lıyor. Başkan, hakkı olanı almıştır. 

Ziya küçümser eda ile onlara baktı. Gülümsedi. 

— Yanlış, birader yanlış. Tüzüğün kıdem tazminatı 
ile ilgili maddesinin C fıkrası tazminatın hangi hal- 
lerde alınacağını, kesinlikle ortaya koymaktadır. Bu 
maddeyi nasıl yok farzederiz? Başkanın aldığı parayı 
iade etmesi gerekir. Çünkü, "C" maddesi, kıdem 
tazminatı hakkının doğması için, istifayı, emekliye 
ayrılmayı şart görmekte ve bu arada herhangi bir su- 
çun işlenmemesi gereğine amirdir. Başkan, bugüne 
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kadar kıdem tazminatını hak etmeyecek bir suçu 
işlemiş değildir. Bu kabul, fakat, bundan sonrası için 
kim teminat verebilir. Bence icra kurulu üyeleri de kı- 
dem tazminatı almak istiyorlar. Başkanı ileriye sürdü- 
ler. Ben mahkemeye başvuracağım. Tazminatın iade- 
sini isteyeceğim. 

Mehmet, sıkılmaya başlamıştı. Müsaade istedi. Sen- 
dikadan çıktığında, kendisini hayli rahatlamış his- 
setti. Merdivenleri de bir soluktu indi... 

kkk 

Kartal araba vapuruna girdiklerinde şoför mahal- 
linde bulunan Ahmet, arkada oturan Nazım ile Ne- 
vin'e döndü. Sıkıntılı bir sesle, 

— Vapur dolana kadar hayli bekleyeceğiz. 

Ahmet'in yanındaki esmer kız, fıkırdadı. 

— Körfezden dolaşsaydık ya! 

Nazım da, bu görüşe katıldı. 

— Selma doğru söylüyor. Yol uzun ama bekle- 
mekten iyidir. 

Ahmet, 

— Olmaz, dedi. 

Sebebini açıklamadı. Bir defa altlarındaki Murat 
araba çalınmıştı. Sonra ehliyeti de yoktu. Arabanın 
plâkası sahteydi. Yakalanması uzak ihtimaldi. Ayrıca 
Yalova yolunda, trafik polisine yakalansa bile, ehliye- 
ti olmamasına rağmen, yüz lira toka ettiğinde kurtul- 
ması kabildi. Bu durumu arkadaşlarına açıklayıp, on- 
ları tedirgin etmek istemiyordu. Hesabına göre kes- 
tirmeden gidiş, karşısına daha az trafik polisini çıka- 
racaktı. Bunun için de araba vapurunda ısrar etmişti. 
Diğerleri "Dümen sende" deyip, itirazdan vazgeçtiler. 
Ahmet, arabasını stop ettirdikten sonra, 

— Yukarıya çıkalım. Çay içeriz, dedi. 

Onun bu teklifine diğerleri de uydu. Hep birlikte 
arabadan çıktılar. Az sonra üstteki yolcu salonunda 
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çaylarını yudumlarken, bir yandan da aralarında ko- 
nuşuyorlardı. Ahmet, 

— Ben dağa çıkalım diyorum ha 'ne dersiniz? 

Selma, sevinçle bu teklife sahip çıktı. 

- Çok iyi olur. 

Nevin, Nazım'dan yana kaçamak bir göz attı. 
Onun tatsızlığını farketti. O da dağa çıkmayı isti- 
yordu. Öğle yemeklerini "Kendin pişir kendin ye" 
lokantalarında birinde yiyebilirlerdi. Fakat, erkek- 
teki hoşnutsuzluktan etkilenmişti. Bu yüzden teklifi 
açıkça benimsemeye cesaret edemiyordu. Nazım, 
düşünceli bir sesle Ahmet'e cevap verdi. 

— Biliyorsunuz, benim birini bulmam lâzım. 

— Dönüşte bu aramayı yapsan olmaz mı? 

.— Vaktimiz olmaz. 

Nazım, Bursa gezisi ile iki işi birden yapmayı plan- 
lamıştı. Nevin'le birlikte bir hafta sonunun yanı sıra, 
babasının isteği üzerine Çetin'le de görüşecekti. Baba- 
sı, ondan Çetin'i bulup, konuşmasını istemişti. Ayrı- 
ca, beşyüz lira da göndermişti. Çetin'in mutlaka 
İstanbul'a gelmesini tenbih edecekti. Nazim, ilk defa 
olarak babasını bu kadar heyecanlı görmüştü. Manâ 
verememişti. Çetin'in babası tarafından işten çıkarıl- 
dığını biliyordu. Aralarında bir dostluk olamazdı. 
Fakat, şimdi babası- ısrarla Çetin'i görmek, onunla 
konuşmak istiyordu. Üstelik, bu görüşme için ce- 
binden masraf yapmıştı. Fazla bonkör olmayan babası, 
bu iş için kendisine bile harcaması için beşbin lira 
vermişti. Bu, olacak iş değildi. Çetin'in adresini onun 
sık-sık gittiği Kağıthane'deki bir kahvede öğrenmişti. 
Solcuların polisle çatışmasında kolundan yaralanan 
Çetin, bu olaydan sonra arkadaşlarına bir daha bu 
işlerde 'Yokum"' demişti. Devrimbaz Federasyonun- 
dan tanıdığı birinin yardımı ile de TOFAŞ'ta bir 
iş bulmuştu. Kahvede rastladığı birinden Çetin'in ev 
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adresini almıştı. Ancak, onun bu arayaşı adamı kuş- 
kulandırmıştı. Ne var ki adam bu kuşkusunu belli et- 
memişti. Nazım, Çetin'in adresini bulduğunu babası- 
na söylediğinde onun, sevincine şaşırmıştı. Ancak 
babasının derhal Bursa'ya gitmesi için verdiği beşbin 
liralık cep harçlığı, onun bu sevincin sebebi konusun- 
daki merakını, ortadan kaldırmaya kâfi gelmişti. 
Beşbin lirayı alır almaz Ahmet'i bulmuş, sonra da 
Nevin'i ikna etmişti. İki arkadaş için bu gzi bulunmaz 
bir fırsattı. Bursa'ya geldiklerinde karınlarının acık- 
tığını hissettiler, bir lokantaya girdiler. Yemek sı- 
rasında Nazım, diğerlerine kısaca yapmak istediği 
işi anlattı. 

Nevin, 

— Biz de gelelim. 

Nazım, 

— Olmaz, beni eve kadar götürün. Kendisi ile yalnız 
görüşmem lâzım. 

Şuuraltı Çetin'le başbaşa görüşmesinin daha doğru 
olacağını ona ihtar ediyordu. O da bu ihtira uydu. 
Yemeklerini yediler. Daha sonra da birlikte Çetin'in 
evine gittiler. Arabadan indiğinde Nevin, "Çok kal- 
ma" diye ihtar etti. Nazım, ona doğru gülümsedi. 

— Meraklanma tatlım. Senden uzun süre ayrı kala- 
cak değilim. 

Çetin'in oturduğu evin kapısını çaldığında, içeriden 
ilk anda ses gelmemişti. Sonra bir çocuk koşuşması 
duydu. Arkasından orta boylu, güzelce bir kadın, 
kapıyı açtı. Kadın dört yaşlarında bir çocuğu, elin- 
den tutuyordu. 

— Ne istiyorsunuz? 

Kadın kuşku ile ona bakıyordu. Nazım, güven 
verici bir sırıtışla konuştu, 

— Çetin beyle görüşecektim. 

— Ne yapacaksınız Çetin'i? 
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Kadının, kuşkusu artmıştı. Merak ve korku ile 
ona bakıyordu. Nazım, yatıştırıcı bir sesle, 

— İstanbul'dan geliyorum. Arkadaşıyım. Kendisi 
ile mutlaka görüşmem lâzım! 

Genç kadının korkusu azalmıştı. Şimdi korkunun 
yerini merak almıştı. Ne var ki kadın bu tür arayışla- 
rın yabancısı değildi. Çünkü; Çetin sık sık aranırda. 
Bazen bu tür arayışlara polisin de katıldığı olurdu. 
Polis, sık sık kapılarını çaldığı için, İstanbul'dan kaç- 
mışlardı. Ailece bıkmışlardı polisin baskısından. 
Kadın, kocasının yaptığı marifetleri bilmiyordu. 
Öğrenmeye de niyetli değildi. Ancak, severdi Çe- 
tini. Bir çocuklu yuvalarında sakin bir hayat yaşa- 
maları için, her fedakârlığı göze almıştı. Nazım'ın 
arayışı, kadına eski günlerini hatırlattı. Bursa'ya gel- 
diklerinden dolayı memnundu. Kocası işinden evi- 
ne, -evinden işine gidiyordu. Kahveye bile çıktığı 
nadirdi. Şimdi bu arayışın, tekrar eskiye dönüşe 
kapı açacağından endişe ediyordu. Onları Bursa'da 
rahat obırakmamışlardı. "Tükenmez çilemiz"' diye 
için için söylendi. Fakat renk vermedi. Sakin bir 
sesle cevap verdi, 

— Çetin evde yok. İşten dönmedi henüz! 

Nazım'a sıkıntı basmıştı. Çetin'le görüşmeden 
dağa çıkamayacaktı. 

— Ne vakit döner? 

— Bugün cumartesi, saat ikiden sonra evde olur. 

— Fabrikada bugün mesai yapıyor mu? 

— Yok hayır, bu cumartesi mesaisi yok, eve gele- 
cektir. 

Kadın kapıyı kapamak üzere idi ki, buna mani 
oldu. . 

— Kendisi ile mutlaka görüşmem gerekiyor. Onun 
menfaatinedir. Bulmama yardımcı olamaz mısınız? 

— Ne menfaati? 
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Kadın, bu arayışın hayırlı olup, olmadığı konusun- 
da tereddüt ediyordu. Sonra kesin kararını verdi. 

— İşten çıktığında, yol üstündeki kahveyi uğrar, 
biraz oturur. Belki orada bulabilirsiniz. 

Nazım, 

— Teşekkür ederim! dedikten sonra. 

Kadına kahveyi bir daha tarif ettirdi. Sonra da, 

— Ben kahvede bulamazsam tekrar geleceğim. 
Lütfen bu arada eve gelirse, aradığımı söyleyin, saat 
üçte size uğrayacağım. 

— Olur, 

Kadın, kapıyı kapattı. Nazım da sokakta kendisini 
bekleyen arkadaşlarının yanına döndü. Onun erken 
dönüşünü gören Ahmet, neşeli bir sesle, 

— Oh ne iyi, hemen gidiyor muyuz? 

— Daha değil, gelirken gördüğümüz bahçeli kahveye 
de uğramamız lâzım. Aradığımı evde bulamadım. He- 
nüz evine gelmemiş. 

Ahmet, homurdandı. Ne söylediği anlaşılmıyordu. 
Nazım'ın arabaya binmesi ile birlikte hareket ettiler. 
Nazım, Çetin'i kahvede bulmuştu. İş dönüşü kahvede 
tavla oynamayı alışkanlık haline getiren Çetin, o gün 
işten erken çıktığından yalnız başına masada oturu- 
yordu. Nazım'ın kahveden içeriye girişini görmüştü. 
Ancak aldırmadı. Nazım ondan yana yürüdü. Kırık 
bacağı telle tutturulmuş iskemleye oturdu. Kahve 
küçüktü ve kalabalık değildi. Dört beş masa vardı. 
Sadece birinde oyun oynanıyordu. İki üç kişi de 
oyuncuları seyrederken, bir yandan da çaylarını 
yudumluyorlardı. Çetin, ilgisiz gözlerle Nazım'a bak- 
tı. Nazım güler yüzle sordu. 

— Ne alemdesin Çetin? 

Adam, cevap vermedi. İçinden "Pis zübbe"' diye 
geçirdi. Delikanlının yakınlığı öylesine iğretiydi ki, 
Nazım bile rahatsız oldu. Gülümsemeyi kesti. Ciddi 
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bir sesle selâmını tekrarladı. 

— Merhaba Çetin. Eski dosta bir selâm da mı yok? 

Çetin, hafifçe oturduğu iskemleden doğruldu. 
Elini uzattı. 

— Hoşgeldin. 

El sıkıştılar. Çetin, dışarıda bekleyenleri görmüş- 
tü. 

— Arkadaşların mı? 

Nazım, başı ile "Evet" dedi. Amacı, kendisinden söz 
etmek değildi. Konuya girdi. Cebinden çıkardığı 
beşyüz lirayı uzattı, Çetin şaşırdı. 

— Ne bu? 

— Babam gönderdi! 

Çetin'in şaşkınlığı artmıştı, hayretle; 

— Hangi dağda kurt öldü? Neden gönderiyor baban 
bu parayı? 

-- Seninle görüşmek istiyor. Pazartesi sabahı mutlaka 
kooperatife gelmeni istedi. Yol parası ve kaybolan 
yövmiyeni karşılar bu beşyüzlük. 

Çetin, alay etti, 

— Sağolsun. Fakat gelemem. Fabrikadan izin ver- 
mezler. 

Nazım, kızmaya başlamıştı. Sert ber sesle, 

— Gelip gelmemen beni ilgilendirmiyor. Elçiye 
zeval olmaz derler. Babam gelmediğin takdirde başı- 
nın belâya gireceğini söyledi. 

Tehdit kısmını Nazım uydunnuştu. Adamın soğuk- 
luğuna bir ders vermek istemişti. Çetin, irkildi. Yangını 
hatırladı. Hayatmın en büyük enayiliğini yapmıştı. 
Fakat bunun muhasebeci İrfan bey tarafından bilin- 
diğinden haberi yoktu. Yangını sırf sola olan bağlı- 
lığından dolayı çıkarmıştı. Daha sonraları bu konuda 
çok düşünmüştü. Çünkü yangının arkasından duyduğu 
dedikodular, onu gerçek sebebe yaklaştırmıştı. Çetin, 
karısını ve çocuğunu düşündü. Ne büyük aptallık et- 
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mişti. Şimdi rahattı. Kazancı fazla değildi. Ancak 
yeterince kazanıyordu. Kimsenin kapısını aşındırmı- 
yordu. Fakat yeni bir hayata başlamasını çok görmüş- 
lerdi. Tehditten etkilenmişti. Bu hissini belli etmemeye 
çalıştı. 

— Ne gibi belâ imiş bu? 

Nazım'ın içini bir an pişmanlık sardı. İleri gitmişti. 
Mao'culara katılan Çetin, herhalde daha da çamurlaş- 
mıştı, kuru gürültüye papuç bırakmayacaktı. Ne var 
ki dönüş yapamayacağını anladı. Tehditte ısrar etti. 

— Belânın ne olacağını bilemem, sadece durumu 
naklediyorum! 

Çetin uzatmadı, karşısındaki züppe yüzü seyret- 
mekten bıkmıştı. Nazım'ın uzattığı parayı aldı. 

— Pazartesi olmazsa, salı günü gelmeye çalışırım. 

Nazım rahatladı. Görevi bitmişti. Ayağa kalktı. 
'Bu esnada kahveye giren iki kişi de onlardan yana 
yaklaştı. Çetin gelenleri görmüştü. Neşeli olmaya 
çalıştı. 

— Neredesin be Feyzi, yarım saattir bekliyorum. 

Gelenlerden sarışın olanı gülerek cevap verdi. 

— İki mars bir oyuna var mısın? 

Çetin, adamın teklifine karşılık verdi. 

— Hele bir geleleri at da, o zaman yüzünün rengi- 
ni görelim. Gel, otur, otur. 

Adamlar, masalarına geldiğinde, Nazım da ayrıl- 
ma saatinin geldiğini anlamıştı. l 

Çetin'e, 

— Tekrar görüşürüz herhalde Çetin, diye seslendi. 

Adam, delikanlının selâmını almadı. Yeni gelenlere 
dalmıştı. Nazım, kahveden çıktı. Kendisini bekleyen 
arkadaşlarının yanına gitti. Ahmet, 

— Ne oldu? Hallettin mi, gidiyor muyuz? 

Nazım, arabaya bindi. ''Tamam" diye cevap verdi. 
Araba kalktığında Çetin'i filân unutmuştu. 
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KUR'AN'A SIĞINAN BAŞKAN 


Cemal, sabahleyin kalktığında, evde Nevin'in yoklu- 
gunu farketmiş ve karısına kızını sormuştu. Kadın da 
arkadaş grubu ile Bursa'ya gittiğini söylemişti. Bu 
açıklama başka zaman olsa, Cemal'i hiddetinden ku- 
durturdu. Ancak, o sabah neşeli yanından kalkmıştı. 
İki gündür süren kâbus, büyük ölçüde azalmıştı. İcra 
kurulu ile geç saatlere kadar süren toplantısını düşün- 
dü. Remzi'nin dışında, diğer sendika başkanları bütün 
güçleri ile kendisini destekleyeceklerini söylemişler- 
di. Bu kararın alınmasında o da az lâf etmemişti, hani. 
Toplantı bir sineıma şeridi gibi, gözlerinin önünden 
geçti. 

Toplantıya ilk gelen Sentetik - Lif Sendikası Baş- 
kanı Halük olmuştu. Suratından düşen bin parça olur- 
du. Başkanı asık suratla selâmlamıştı. Sonra da daha 
fazla dayanamamış, parlamıştı. 

— Başkan, bu neşriyat yüzünden işçilere bakamaz 
oldum! 
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Adapazar'lı Halük, dürüst bir insandı. Kabadayı 
tavırlı olmasına, iri kıyım yapısı da yardımcı oluyor- 
du. 

Cemal, küçümser bakışını adama dikti. Mıymıntı 
sesi ile konuştu. 

— Senin bu işlere aklın ermez Başkan, otur oturdu- 
gun yerde. Sadece işvereni dövmekle sendikacılık 
yürümüyor. 

Halük, hiddetini güçlükle bastırdı. Cemal, onun 
kızarıp, bozarmasına aldırmadı. 

Konuşmasını sürdürdü. 

— Sen kalkıp, benim yaptığım işleri düzelteceğine 
kendi Genel Sekreterine bak! 

Halük kükredi, 

— Ne olmuş? Ne var benim sekreterimin halinde? 

— İşverenlerin avukatı Gültekin'le konuş anlar 
sın. 

— Benim işveren avukatlarıyla bir ilişkim yok. 
Fakat bu dedikodulardan bıktım. Kimsenin yüzüne 
bakamıyorum. Hem yakınlarımın sizin kuruluş komü- 
nist olmuş şeklindeki tenkitlerinden de usandım. 
Devrimbaz Federasyonu milli bir kuruluştur. Bunu 
ilân edelim. 

Cemal güldü. Adamla alayına devam etti, 

— Türkiye'de her kuruluş, millidir. Kanunlar, 
milli olmayan kuruluşa çalışma izni vermez. Rakiple- 
rine gelince, sana her yandan hücum edecektir. Bu 
kadar kolay paniğe kapılırsan, ileride yelkenleri tüm- 
den suya indireceksin. 

Halük, cevap vermedi. Sinirli sinirli elindeki tesbi- 
hi çekiştirmeye başladı. 

Cemal, diğer arkadaşlarını beklerken O'da Başkanın 
aleyhinde çıkan yazıları tekrar tekrar okuyordu. Ha- 
lük, özü-sözü doğru bilinirdi. Sendikacılığa zorla 
itilmişti. İzmit'teki bir Amerikan şirketinde çalı- 
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şırken, işyeri temsilcisi seçilmişti. Yeteneği yoktu. 
Münâkaşalarını kaba kuvvetle halletmeyi severdi. Bu 
kuvveti, onun sendika başkanı olmasını sağlamıştı. 
Sendikanın başında bulunan Sinemacı lâkabı ile tanı- 
nan Rahmi, hastalığı sebebi ile Başkanlıktan kendi 
arzusu ile çekilince, yerine Halük seçilmişti. Halük, 
işçi temsilciliği sırasında fabrikada çıkan bir grevi 
yürütmüştü. Bu grev sırasında, Amerikalı işvereni 
yumrukları ile susturduğundan, bu dayak olayı Ha- 
lük'un işçiler arasıda şöhret olmasını sağlamıştı. 
Hiç şüphesiz, Halük'un Başkan adaylığında rakipsiz 
kalmasında, Abaza olması da önemli bir rol oyna- 
mıştı. Bulunduğu bölgedeki Abaza işçiler, "Halük 
bizden" demişler ve onu sendikanın Başkanı yapmış- 
lardı. Gazeteleri okurken sıkılan Halük, bu sıkıntı 
sebebini bulmakta güçlük çekmedi. Cemal'in Genel 
Sekreteri ile ilgili sözleri midesini bulandırmıştı. 
Aynı dedikoduları o da duymuştu. İşverenlerin avu- 
katı olan Gültekin, bazı ortaboy işyerleri için, top- 
lu sözleşmeyi 25 bin liraya hallettiğini önüne gelene 
yaymıştı. Söylentiye göre, sendikanın genel sekreteri 
25 bin lira ile birlikte önüne konan her toplu sözleşme- 
yi imzalıyordu. Kendi kendine söylendi. "Bunu mutla- 
ka araştırmalıyım." Namusuna gölge düşsün istemi- 
yordu. Çünkü, seçimlerde bölgesinden Halk Partisi 
listesinden milletvekili olmayı plânlamıştı. Ayrıca 
CHP İl Başkanlığını çekemeyenler çoktu. Kendi 
partisi içerisinde bile düşmanları tümen tümendi. 
Sevmediği halde, solcu öğretmenlerle birlikte çalı- 
şıyordu. Fakat komünizme karşı olduğunu her yerde 
söylüyordu. Nedense bu açıklamasını ciddiye alan 
kimse çıkmıyordu. Bu esnada içeriye Abidin, daha son- 
ra Kemalettin ve Remzi girdiler. Onları güleryüzle 
karşılayan Cemal, 

— Mehmet, telefon etti. Biraz geç kalacakmış. 
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Biz toplantıyı açalım mı? 

Kimse, itiraz etmemişti. Cemal, Başkanlık kol- 
tuğuna oturdu. Dahili telefondan yardımcısını ça- 
gırdı. Odaya kimsenin sokulmamasını tembih etti. 
Başkanın pinti huyunu bildiklerinden, herkes ken- 
di cebinden çıkardığı sigaraları tüttürmeye başlamış- 
lardı. Cemal, bir an masada oturmuş, kendisini din- 
lemeye hazırlanan arkadaşlarına baktı. Toplantının 
gündemi, aidatların arttırılması ile ilgiliydi. Federas- 
yonu kongreye götürmek ve alınacak genel kurul kararı 
ile de işçilerden daha fazla aidat kesilmesini sağla- 
mak için toplanmışlardı. Cemal, oturduğu yerden mo- 
noton sesi ile konuştu: 

— Arkadaşlar, bugünkü toplantımızın amacını bili- 
yoruz. Aşağı yukarı hepimiz bunun önemini anlamış 
durumdayız. 

Abidin ve Kemalettin, başlarını salladılar. Ancak, 
Remzi sabırsız bir edâ ile lâfa karıştı. 

— Başkan, gazetedeki neşriyatı da konuşsak iyi 
olur! 

Cemal, içinden "Bak şu çatlak sese" diye söylen: 
di. Fakat, bozulmadı. Sakin bir sesle, Remzi'den 
yana döndü, : 

— Acele etme Remzi, oraya da sıra gelecek. 

Remzi cevap vermedi. Oturduğu yerde kaykıldı. 
Masaya abandı. Söylemek istediklerini bir an önce 
ortaya dökmek istiyordu. Kafasındaki denge hesabına 
göre, Abidin ile Kemalettin'in kendinden yana olması 
gerekiyordu. Nedense bu konuda onlarda bir hareket 
yoktu. Bu başlangıç, moralini sarsmıştı. Sadece Haluk, 
Remzi'den yana sempati ile baktı. Cemal, sözüne 
devam etti. 

— Kongrede aidatların yükselmesi ile ilgili bir kararı 
alacağımıza eminim. Gelelim benimle alâkalı neşriyata; 
arkadaşlar herşeyden önce şunu kafanıza iyice yerleş- 
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tirin, benim yıkılmam demek, hepinizin işçi âleminden 
silinmesi demektir. 

Remzi, itiraz etti. 

— Abartma Cemal. Biz birbirimizi biliyoruz. Açık 
verdin. Yaptığın açıklama, seni daha da çamura ba- 
tırdı. İlk günü inşaatla ilgim yok dedin. Ertesi günü 
"İnşaatın bir kısmı benim" diye tutturdun. Bir gün 
de yüzseksen derece dönüş yaptın. 

Bundan sonra işçi bize inanır mı? Bunun hesabını 
sormaz mı? Bu ne biçim sosyalist demez mi? 

Halük lâfa karıştı. 

— Kardeşim sosyalistmiş, komünistmiş, bir sürü 
lâf ediliyor. Ben milliyetçiyim, federasyonda bu lâf- 
lardan geçilmiyor. Ben karşıyım sizin sosyalistliğini- 
ze. 
Cemal, Halük'u susturdu. 

— Sabret Halük, sana da diyeceğim var. 
Sonra Remzi'den yana döndü. Konuşmasına devam 
etti. 

— Beyanat'ta hata ettik. Fakat ben, bu toplantıdan 
sonra, bütün malvarlığını ortaya koyan bir basın 
toplantısı yapacağım. 

Abidin sırıttı, 

— Hepsini mi? 

Cemal aldırmadı, konuşmasını sürdürdü. 

— Bu açıklama ile yapılan hücumları keseceğime 
nanıyorum. Bu arada boş da durmadım. Bizden yana 
olan basını da iknâ etmeye çalıştım. Davâ, sen-ben kav 
gası değildir. Bugün bana olan hücum, yarın sizedir. 
Hem Rahmi, biz kırk kişiyiz, birbirimizi çok iyi bili- 
riz. Sanki senin çevirdiğin dolapları bilmiyor muyuz? 
Kemalettin'e döndü. 

— Anlatsana Kemalettin? 

Bu hitap karşısında bir an duraklayan Kemalettin, 
zorlukla konuştu, 
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— Geçen hafta partide görüştük. Senin yönetim 
kurulundan biri elinde dosya ile geldi. 

Rahmi, kıpkırmızı kesilmişti. Esmer yüzü karar- 
dıkça, kırmızılık gözlerine vuruyordu. 

— Ne dosyasıymış bu? 

Kemalettin, rahatlamıştı. Tane-tane anlatmaya ko- 
yuldu, 

— Sendikanın parasını faizle işletmeye vermişsin. 
Bir yandan "sosyalistim"' diyorsun, diğer yandan 
işverenlere borç para veriyorsun. .Adamın elinde 
belgeler vardı. Akraban olan Musevi işverene birbuçuk 
milyon lirayı borç vermişsin. 

Rahmi inkâr etti, 

— Yalan, 

— Belgeler var. 

Rahmi, şimdi savunmaya geçmişti. 

— İşverene bu parayı vermişsek, işçinin menfaati- 
ni düşündük. İşçiler ücretlerini alamıyordu. Bu para 
ile aylıklarını aldılar. Fena mı yaptık? 

Kemalettin, arkadaşlarından yana göz kırptı. 

— Onu-bunu bilmem. Neticede bu para işverenin 
hizmetine girmiştir. Üstelik, faizi de zatıâlinizin he- 
sabına geçmiş, hem bu borç verme işi yeni de değil- 
miş! 

Rahmi, sinirli-sinirli gözlerini kırpıştırmaya başladı. 
Tik gelmişti. Cemal'i sıkıştırmak isterken, kendisi 
müşkül duruma düşmüştü. Hiddetli-hiddetli söylendi. 

— Sanki sen daha hırlı bir b..... musun? 

Cemal, 

— Ağzını bozma, hepimiz bu mevkiye tırmana- 
tırmana geldik. Aramızda beleşe konan kimse yok! 
Birbirimize kötü söz söylemeye de yüzümüz yoktur. 

Rahmi sustu. Devrimbaz Federasyonu Genel Baş- 
kanlığının, elinden uçup gitmekte olduğunu hisset- 
ti. Abidin'den yardım ister gibi gözlerini ondan yana 
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kaydırdı. Onun da kendisine karşı cephe aldığını hıs- 
setti. Anlamıştı. Dönüş yapması en iyi çareydi. Sustu. 
Cemal konuşmasını sürdürdü. 

— ilepimiz sağ basının bu hücumu karşısında işbir- 
liği yapmalıyız. Arkadaşlar, niyetim seneye çekilmek- 
tir. Bu işler beni iyice yordu. Kurduğum teşkilâtın 
dağılmasına gönlüm razı olmuyor. Eğer isterseniz isti- 
fa ederim. Ancak, işçi bu istifamı yanlış değerlendi- 
recektir. Faşistlerin oyununa gelmeyelim! 

Rahmi, tekrar konuştu. Fakat artık sesinin tonu 
üst perdeden değildi. 

-- Cemal, seni anlıyorum. Fakat işçiyi nasıl ikna 
edeceğiz. İşçi yarın, öbür gün, bunun hesabını biz- 
den sormaz mı? 

— Şüphesiz yıpranacağız. Fakat biz de karşı hücu- 
ma geçeceğiz. Faşistlerin teşkilâtımızı yıkmak için, 
bu maksatlı yayını sürdürdüğünü savunacağız. 

— İnanan çıkar mı? 

— Solun en büyük özelliği MİT yaratmaktır. Şu 
anda ben, Cemal, yaratılan bir MİT'im yerime yenisi- 
nin gelmesi için zamana ihtiyaç vardır. Bugüne kadar 
bizi tutan çevreler, savunmamızı kabullenecekler- 
dir. Buna mecburdurlar. 

Rahmi, tekrar itiraz etti. 

— Neşriyatı sadece sağcı gazeteler yapmıyor ki, di- 
gerleri de buna katıldılar. 
© Cemal, ikna edici bir tonda konuştu, 

— Sen bakma yazmalarına, mecbur kaldılar. Gönül- 
lü değiller bu tür yazılara, 

— Yazdılar ya. Devam da edebilirler. 

— Ben, bu neşriyatlarını kestireceğim. Size söz ve- 
riyorum. Hem bu konuda Abidin çok daha iyi bilir. 
Gazeteciliği de var. 

Abidin söze karıştı, 

— Cemal doğru söylüyor. Gazeteciler Sahii re- 
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kabet vardır. Birinin büyüttüğü meseleyi, diğeri kolay 
kolay benimsemez. Dikkat ederseniz bizim hikâyeyi 
ele alan sol basın, karşı federasyon yöneticilerine de 
giydirmiştir. Denge kunnaya çalışmıştır. Hem sol, 
bildiğiniz gibi zayıf bir cephede değildir. Kolay kolay 
yelkenleri suya indirmez. Sadece ona inanmak istedi- 
ği bir gerekçe ileriye sürelim. Ben şahsen, Cemal'i 
sonuna kadar desteklemeye kararlıyım. 

© — Cemal'in zevkten ağzı kulaklarına varacakt. 
Neşelenmişti. Morali düzelmişti. 

— Teşekkür ederim Başkan, bu görüşünün diğer 
azkadaşlarca da benimsenmesini istiyorum. Sonra 
Halük'tan yana baktı. İri-yarı adamın rahatsızlığını 
ve parlamaya hazır durumunu farketti. 

— Sana gelince Halük, sen de bize uyacaksın. Parti- 
ci adam, kavak ağacı gibidir. Menfaati neyi icap etti- 
riyorsa o yana meyledir. Genel Başkanından örnek 
alsana, Halük parladı. - 

— Genel Başkanımı karıştırma! 

Cemal, adamın üstüne üstüne gitti. 

— Ne kızıyorsun birader. Parti Başkanını tenkit 
etsene, günde üç defa fikir değiştiriyor. Bugün kara 
dediğine, yarın beyaz diyebilir. ila yalan mı? Azmı 
şahit olduk bu dönüşlerine? ` 1 

Abidin ve Rahmi, müdahale ettiler. Cemal lehine 
esen havayı bozmak istemedi. Konuyu değiştirdi. 

— Neyse, bizim işe bakalım. Halük, seni il başkanı 
yapanlar bizim gruptur. Bu konuda itiraz ettiğin tak- 
dirde, milletvekilliği şöyle dursun, il başkanlığını 
da elinden kaçırırsın. Haberin olsun. 

Halük "haklı" diye düşündü. Bugüne kadar olan ol- 
muştu. Tek başına muhalefet sürdürmesi enayilikti. 
Rahmi bile susmuştu. Kabadayılık duygularını güçlük- 
le bastırmaya çalıştı. Tıslar gibi konuştu, 

— Ben de Abidin'in görüşüne katılıyorum. 
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Bu esnada kapı açıldı. Mehmet, telâşla içeriye girdi. 
Geç kaldığından dolayı "özür" diledi ve sonra da Rah- 
mi'nin yanındaki boş iskemleye oturdu. Kemalettin 
kısık bir sesle sordu? 

— Ne oldu Mehmet? 

Karşısında oturan Kemalettin'e geç kalış sebebini 
kısaca izah eden Mehmet, Cemal'i dinlemeye koyul- 
du. Kemalettin, o gün partiye gelmesi gereken Meh- 
met'in randevusunu atlatması üzerine uyanmıştı. 
Mehmet kendi partisine ihanet ediyordu. İkili oynu- 
yordu. Bunu anlamıştı. Halük'taki muhalefeti kırdı- 
gından dolayı memnuniyeti artan Cemal, Rahmi'ye 
döndü. 

— Senin kararın ne? Sonuna kadar benimle birlik 
misin? 

Rahmi kolay teslim olduğu için kendisine kızı- 
yordu. Fakat, çaresizdi. Cevabını başını sallayarak 
verdi. Kemalettin Başkanın cevap bekleyen bakışla- 
rını üzerinde hissedince konuştu. 

— Ben de destekliyorum. 

Mehmet, daha önce kararını vermişti. Soluk solu- 
ga diğerlerinin kararına katıldı. ` 

— Ben de Başkanımla beraberim. 

Cemal, rahat bir nefes aldı. Oturduğu koltukta kay- 
kıldı. Gücünü göstermiş olmaktan gururlanıyordu. 
Abus çehresi şimdi nadir gülücüklerden biri ile donan- 
mıştı. 

— Güzel. Sizden destek almak, beni mücadelemde 
güçlü kılacaktır. Şunu söylemek isterim ki, çok akıl- 
lıca bir karar verdiniz. Çünkü, bu işler bir başladı mı 
arkası gelir:ve önlemekte geç kalındığı için de sürer- 
gider. Bugün beni diline dolayan basın, yarn sizin 
kapınızı çalacaktır. 

Kemalettin sordu. 

— Ne yapmayı düşünüyorsun? 
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— Yarın basın toplantısı düzenleyeceğim. Bu toplan- 
tıya sizler de katılacaksınız. Dost-düşman, birlikte oldu 
gumuzu görmelidir. Beni yalnız bırakmamakla sizler 
de davânıza sahin çıktığınızı ispat etmiş olacaksınız. 
Ayhan, çok güzel bir savunma hazırladı. Üstelik, bizi 
tutan gazetecilerin toplantıya katılmalarını da sağladı. 
Can sıkıcı sual soran çıkmayacaktır. İleriye sürdüğü- 
müz gerekçe, mutlaka benimsenecektir. Bundan şüp- 
hem yok. Seçim öncesindeyiz. Sol, yara almak iste- 
mez. Ne gerekçe gösterirsek gösterelim, kabul ede- 
cektir. 

— Gazete için ne diyorsunuz. Adamlar neşriyata 
devam edecekler mi? 

-- Meraklanmayın, avukatlara tekzip hazırlattım. 

— Kullanmazlarsa? 

Cemal güldü, 

— Ben incelettim. Kanun bize imkân tanıyor. Ya- 
lan-yanlış her cevan hakkımızı gazete neşretmek zo- 
rundaymış. 

— Buna rağmen neşretmez ise. İspat hakkı ister- 
se? 

— Hakaret davası açacağım. Tazminat davâlarında 
ispat hakkı yok, ceza davâsı söz konusu ise, ispat hakkı 
veriliyor. Ben tazminat davâsı ile gözlerini korkutaca- 
gım. Göreceksiniz neşriyat, fazla devam etmeyecek- 
tir. 

Rahmi, dudak büktü. 

— İnşallah dediğin gibi olsun! 

Cemal, savunmasının etkili olmasından memnun- 
du. 

— Savunmamızın esası bu neşriyatın amacının, 
işçinin en güçlü kuruluşu olan, federasyonumuzu 
yıpratmak olduğu, görüşünü kabul ettirmektedir. 

Abidin, 

— Bu konuda da fazla zorluk çekecek değiliz. 
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Sol öylesine şartlandı ki, vatan hainlerini bile kahra- 
man ilân ediyoruz. Millet, bağrına basıyor. 

Mehmet, hayıflandı. 

— Her yerde sökmüyor ama! Bizim şube başkanı 
fazla ileri gittiği için iki büyük fabrikayı elimizden 
kaçırdık. 

Kemalettin, merakla sordu. 

— Ne oldu? 

— Ne olacak. Askerin astığı anarşistleri övünce, 
işçiler bizim şube başkanını dövmeye kalkmışlar. 

Abidin güldü. 

— Herşey kararınca olmalıdır. Çok ileri gittin 
mi, işçinin tepesi- atar. Hem senin adamların da pek 
hızlı birader. Konuştukları salonu Kremlin Sarayı 
sanıyorlar. 

Mehmet, cevap vermedi. Halük söze karıştı. 

— Bu gidişle vatandaş sendikacıdan nefret ede- 
cek. Solun hali malGm. 

Mehmet, 

— Sağ daha mı hırlı sanki! Yeni kurulan Sendi- 
kalar Birliği Başkanını tanıyor musunuz? 

Arkadaşlarının cevap vermesini beklemeden anlat- 
tı: 

— Ben adamla, daha önceleri aynı sendikada yöneti- 
cilik yaptım. Bu herif hırsızın tekidir. Benzin istas- 
yonunda çalışıyordu. İşvereni hırsızlığını yakaladı. 
İşten kovdu. Otomobillere eksik benzin pompalı- 
yor, farkını da cebine atıyormuş. Müşteriler şikâyet 
edince patronu bize geldi anlattı. Zabıt tutuldu. Mah- 
kemeye verildi. Sanıyorum altı aylik mahkümiyeti 
bile vardır. Şimdi, bu herif kalkmış, Milliyetçi Fe- 
derasyon kuruyor. 

Cemal, omuz silkti. Geçmişleri karıştırmak onun 
da işine gelmiyordu. Mehmet de, mazide yediği halt- 
ları nedense unutmuştu. Meselâ sendikanın parasını 
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zimmetine geçirmişti. Bu para ile de toptancı bakkal- 
liye mağazası açmıştı. Cemal, "Dünyanın hali bu diye" 
içinden söylendi. Tencere-tava hikâyesiydi. Cemal, asıl 
hedefine biran önce ulaşmak istiyordu. Konuyu değiş- 
tirdi. 

— Şimdi arkadaşlar kongreye kararlı gideceğiz. Gün- 
demimiz tek madde olacak. Seçim filân yok. Bunda 
anlaştık mı? 

Mehmet, görevini hatırlamıştı. Yılıştı. 

— Bundan nasıl emin olacağız? 

Abidin, söze karıştı. 

— Ben tüm teşkilâtı mı seferber edeceğim. 

Cemal, 

— Ayhan, militanları ile hazırdır. Bu lâfım, partili 
arkadaşlarımadır. Sakın militanları ile kongrenin ha- 
vasını bozmaya kalkmasınlar! 

Rahmi, şüpheli gözlerle Cemal'i süzdü. Hesap soran 
havada konuştu. 

— Bunu nasıl engellersin. Mao'cusu, komünisti, sos- 
yal demokratı gelecek. 

Cemal, kesin konuştu. 

— Tedbiri aldık. Bizden olmayanları içeriye alma- 
yacağız. Bizim militanları Ayhan yönetecek. Hır çı- 
karan olursa bir araba dayak yer. Bilmiş olun diye 
söylüyorum. 

Başkan, sesine tehdit kokan bir havayı da katmış- 
tı. Odada kısa bir sessizlik oldu. Cemal, masanın 
üzerindeki .zili çaldı. Diğerleri merakla ona baktılar. 
Bu sırada içeriye -odacı girmişti. Elinde yeşil çuhaya 
sarılmış bir kitap vardı. Odacı kitabı masanın üzerine 
bıraktıktan sonra çıktı. Cemal kitabı işaret etti. 

— Hepinizin karardan dönmemesi için yemin etme- 
nizi istiyorum. 


Remzi, itiraz etti. l 
— Söz verdik. Bugüne kadar da sözümüzden dönmüş 


— 168 — 


değiliz. 

Cemal, bu itiraza aldırmadı. Ağır ağır konuştu. 

— Masanın üzerinde Kur'an var. Üzerine el basarak, 
beni destekleyeceğinize dair yemin vermenizi istiyo- 
rum. 

Abidin güldü. 

— Daha neler Başkan, Kur'an ne de yakışır bizlere 
ya, Karl Marks'ın kitabı olsa, neyse. 

Halük şiddetli itiraz etti. 

— Saçmalama Abidin, Kur'an'la alay edilmez. 

Abidin, kısa kesti. 

— Anladık, anladık. Bana göre hava hoş, sadece 
Cemal'in Kur'an üzerine yemin ettirmesine akıl er- 
diremedim. 

Remzi ve Kemalettin de bozulmuşlardı. Ancak güç, 
Başkanın elindeydi. Kararlarını yeminli ilân etmek 
zorundaydılar. Kur'ana el koyup, ilk yemin eden 
Mehmet oldu. O'nu, diğerleri takip etti. Bu yemin me- 
rasimi bittikten sonra Cemal, istediği sonucu elde et- 
mekten dolayı memnun, koltuğun arkasına yaslandı. 

— Bu iş bitti. Elbirliği ile, bu hücumu rahatça kar- 
şılar, etkisiz hale koruz artık. 

Hepsi de rahatlar gibi olmuştu. Az sonra odacı 
tekrar içeriye girmişti. Elindeki tepsi üzerinde duran 
.çayları, dağıtmaya başladı. İşini bitirdikten sonra da, 
masadaki Kur'anı aldı, dışarıya çıktı. Odacının girişi 
yüzünden kısa süren sessizlik, bu çıkıştan sonra bozul- 
du. Konuşma tekrar başladı. Ancak konu değişmiş- 
ti. Başkanın rezaletini hepsi de unutmuştu. Kimi en- 
dişeli, kimi umursamaz edâ ile, Ankara'dan yeni geien 
Abidin'den, son siyasi gelişmeleri dinliyorlardı. 
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KADER 
AĞINI ÖRÜYOR 


Kadın, kapıdan içeriye giren kocasının asık yüzünü 
görünce, başından aşağıya bir kova kaynar su dökül- 
müşcesine irkildi. Çetin, aksi aksi hom urdandı. 

- Karnım aç, acele sofrayı kur. 

Bu sırada "Baba" diyerek bacağına sarılan çocuğu 
sertçe iten Çetin, oturma odası olarak da kullandık- 
ları salona geçti. Divanın üzerine oturdu. Kadın, er- 
keğin üzüntülü halinden etkilenmişti. Korka-korka sor- 
du. 

- Ne oldu Çetin, yine neyin var? 

Adam açılmadı. Kısa kesti. 

— Yok bir şeyim! 

Bu sırada çocuk, tekrar babaya saldırmıştı. Minicik 
kolları ile, babasını kucaklamak istiyordu. Adam, 
kabaran öfkesini güçlükle bastırdı. Kendisine uzanan 
küçük, köme kolları yakaladı. Çocuğu havalandırdı. 
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Göğsüne bastırdı. Evlat sevgisi onu tüm kötü düşünce- 
lerden sıyırmıştı. Çocuğun saçlarını okşadı. Yanakla- 
rından öptü. Az önceki itelemeden utanmıştı. Bu şef- 
ketli okşayışlar, bir bakıma özür de diliyordu. Küçük 
ç cuğu kucağına alan Çetin, merakla kendisinden 
ac iklama bekleyen karısına döndü. 

— Buzdolabında yarım şişe rakı var. Onu da getir. 

Az sonra kadın televizyonun karşısında küçük bir 

ingir sofrası kurmuştu. Çetin rakısını yudumlarken, 
<içük çocuk da babasının getirdiği çukulatayı yemiş 
* tirmiş, kağıtları ile oyun oynuyordu. İşten çıktık- 

n sonra, televizyon karşısına geçip, içki içmeyi 
< verdi. Bunu alışkanlık haline getirmişti. Karısı da, 
¿aun bu yeni alışkanlığındin memnun kalmıştı. 
: skiden kocasının günlerce eve gelmediği olurdu. 
” ursa'ya geldikten sonra, Çetin evine bağlı bir erkek 
lmuştu. Hayriye, mutfaktaki işini bırakmış ve koca- 
ına sokulmuştu. Birden hatırladı. Nazım'ın kendisini 
radığını söyledi. Çetin, 

, — Görüş tüm, dedi. 

-© Tekrar canı sıkılmıştı. Kadın da, bu arayışın kocası 
için hayırlı olmadığını hissetmişti. Çetin, birden ce- 
binden çıkardığı beşyüz lirayı uzattı. 

— Hayriye, al şu parayı. Geçen gün söylediğin boh- 
çacı kadından beğendiğin kumaşı al. 

Gözleri dolu dolu olan Hayriye, kocasına sarıldı. 
Çok sevinmişti. Huzurlu yuva, geçmişin uzun süren 
üzüntülü yıllarım ona unutturmuştu. Çetin, ağzındaki 
lokmayı çiğnerken, konuşmasına devam etti. 

— Kısmet olursa, Salıgünü İstanbul'a gideceğim. 

Hayriye sarsildı. Paniğe kapıldı. Eski günler kabüs 
gibi gözlerinin önüne geldi. Şikâyet dolu bir sesle, 

— Çetin, hani bırakmıştın bu işleri? Ne olur, yine 
başlama. Bizleri düşün! 

Çetin, kadının çenesini okşadı. 
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— Meraklanma kız. Önemli değil, kimbilir belki de 
dönüşte yüklü gelirim. 

Kadın direndi. 

— Yok yok, bir şey istemiyorum. Kuru ekmeğe 
razıyım. Yeter ki, sen yanımda ol. İyi kötü kazanı- 
yorsun. Yakında kendi evimize de geçeceğiz. Ben 
daha fazla birşey istemiyorum. 

Çetin, karısına sevgi ile baktı. Çok iyi kızdı şu Hay- 
riye, tokgözlü, fedakâr bir kadındı. Kocasının her de- 
diğine "Peki" demişti. İtiraz etmemişti. Onun yoklu- 
ğunda sessizce yoksulluğa katlanmıştı. Karısının dav- 
ranışı onu güçlendirdi. Nazım'la görüştüğünde ilk fik- 
ri, gitmemekti. Fakat şimdi bu kararını değiştirmiş- 
ti. Gidecekti. Muhasebeci İrfan beyi sevmezdi. Onun 
yüzünden işten atılmıştı. Daha sonra da yangın işine 
bulaşmıştı. Çarşıyı kundakladıklarında hiç düşünme- 
mişti. Maşa olarak kullanıldığını anladığında ise, iş 
işten geçmişti. Günlerce "Ha bugün ha yarm" demiş, 
yakalanacağı günü beklemişti. Ortalığın kısa sürede 
yatıştığını görünce, aptallığına bir kere daha yanmıştı. 
Tuzu kuruların menfaati olduğu için kundak olayı der- 
hal örtbas edilmişti. Garibanlar, böyle bir işe kalkış- 
salardı, çoktan kodesi boylardı. Fakat, bu olayda suç 
cezasız kalmıştı. Uzun süre aptallıkta ısrar etmişti. 
Bu ara Mao'culara katılmıştı. Kendisi Şarklıydı. Kah- 
vede otururken yanına yaklaşan biri, Kürtçe konuş- 
muştu. Biraz bilirdi Kürtçe. Dertleştiler. İki yoksul 
gibi, aralarında konuştular. Adam ona "Çok aptal- 
sın" demişti. "Kahve köşelerinde pinekleme gel kav- 
gamıza katıl." O da bu çağrıya kulak vermişti. Daha 
sonraki kavgalarında ise çok defa, diğer solcularla 
dalaşmışlardı. Sol kulüpleri basmışlardı. Bu hizmetle- 
rinin karşılığını da almışlardı. Sigara kaçakçılığını 
solcular yönetiyordu. Öğrendiğinde şaşmış kalmıştı 
bu açıkgözlülüğe. Amerikan sigarası satanların aracı 
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lığını bunlar yapıyorlardı. Silâh kaçakçılığının önemli 
bölümünü bu ekip yürütüyordu. Sonra &orkmaya 
başladı. Hırsızlık yapmıştı. Cemiyetteki haksızlıklar, 
O'nu suça itmişti. Mazereti vardı. Ama kaçakçıların 
devrimciliğine akılsır erdiremiyordu. Üstelik Kürtçü- 
lük hikâyesine de aklı yatmamıştı. Dünya birleşir- 
ken, (o Türkiye'nin bölünmesinin doğru bir ey- 
lem olacağına inanamıyordu. İstanbul'un önemli ku- 
marcıları, kadın ticareti yapanları, bu Kürtçülük nu- 
marasına yatmışlardı. Sol devrimin, ahlâksızların ön- 
cülüğünde netice alması olacak iş değildi. Bir süre son- 
ra bu işlerden bıktığını anladı. Sıyrılmak istedi. İlk 
günler kolay kolay kurtulamayacağını gördü. Fakat 
taraflar öylesine biribirine girmişti ki, bu hengâmede, 
onun kaçışına kimse aldırmamıştı. Yangın işinden 
tanıdığı Kemal'i aradı. İş istedi. Kemal de ona, Bur- 
sa'daki TOFAŞ Fabrikasında iş buldu. Böylece İstan- 
bul'dan kaçması mümkün oldu. İlk haftalarda yeni ha- 
yatına intibakta güçlük çekmişti. Zamanla yatıştı. 
Barış içerisinde geçen günleri ona, insanlığını, sevgi- 
yi öğretti. Artık hiç bir gruba katılmıyordu. Kimse 
de ona dokunmuyordu. Kendi haline bırakınışlardı. 
Unutulduğunu sandığı anda, İrfan onu çağırıyordu. 
Gidecekti. Ancak herhangi bir olayda kendini göster- 
mek niyetinde değildi. Teklifi öğrenecekti. Bir yapı 
kooperatifine girmişti. Kooperatiften onbeşbin lira 
isteniyordu. Bu parayı bulmak için günlerce kafası- 
nı yormuştu. İşte şimdi fırsat ayağına gelmişti. On- 
beşbin lirayı İrfan'dan isteyecekti. ilele bir verme- 
sin. Yangından menfaat sağlayanlardan biri de muha- 
sebeciydi. Verilecek yeni işe "Hayır" diyecek. ancak 
para isteyecekti. 

Karısının başını okşadı. Mart kedisi gibi kocasına 
sokulan kadın da nazlanıyordu. 

— Oğlanı biraz sonra yatıracağın. Başbaşa kalı- 
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ırız, diye mırıldandı. 

Şehvet, hücuma geçmişti. Karı kocayı tahakküme 
hazırlanıyordu. Çetin, "İyi olur" gibilerden karısını 
öptü. Bu esnada oyundan bıkan küçük çocuk da sof- 
raya sokulmuştu. Çetin, bir parça peyniri ondan yana 
uzattı. 

— Al oğlum. 

Çocuk istemedi. Gözleri rakı kadehine dikilmişti. 
Onun istek ve inerak okunan gözlerini takip eden 
Çetin, 

— Acı oğlum. Büyüdüğün zaman içersin. 

Sonra canı eğlenmek istedi. Rakı kadehini çocu- 
gun dudaklarına yanaştırdı. 

— İç ama çok acı ha! 

Çocuk, anason kokusundan rahatsız olmuştu. Ba- 
şını geriye kaçırdı. Dudaklarını kadehten uzaklaştır- 
dı. Hayriye, ayağa kalktı. Çocuğu kucağına aldı. 

— Onu uyutup geliyorum, dedi. Odadan çıktı. 
Çetin rakısı ile başbaşa kalmıştı. Bir yandan rakısını 
yudumlarken, diğer yandan da az sonra iştahla gele- 
cek olan genç karısını düşünmeye başladı. 

kkk 

Nazım, Nevin'in uzattığı sıcak pirzoladan ısırdı. 
Et kokusunu derin'derin nefes alarak ciğerlerine 
indirdi. 

- Ne kadar da lezzetli. Yedikçe daha çok yemek 
istiyorum. 

Ahmet, mangalda şişe geçirilmiş pişmiş etleri, 
toplayıp toplayıp onlardan yana uzatıyordu. 

— Alın, daha bir kilo söyledim. 

Nevin, kahkahalarla gülüyordu. Saadet gözlerinden 
okunuyordu. Dağ havası, dördünü de acıktırmıştı. 
Bu sırada Selma, yapmacık bir sesle Ahmet'i azarladı. 

— Bana yok mu Ahmedim? 

— Olmaz olur mu? 
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Ahmet, üç şişi Selma'ya uzattı. Genç kız, neşe ilé 
etleri ortasından ayrılmış ekmeğine doldurdu. Bir 
saattir orada idiler. Kendileri gibi et yiyen bir kaç 
grup daha vardı. Nazım, ağzındaki eti çiğnerken 
konuştu. 

— Ne yapmayı düşünüyorsun Ahmet? 

Ahmet, göz kırptı. 

— Hele bir karnımız doysun. Sıra diğer açlığımızı 
gidermeye de gelecek. 

Kızlar gülüştü. Fıkırdadılar. Selma, Ahmet'e vurdu. 

— Aptal. 

Ahmet, kıkırdadı. 

— Sende can atıyorsun ya! 

Bu esnada Nazım, büfeye gitmişti. İki şişe şarapla 
dönmüştü. Bir yandan da gülüyordu. 

— Ancak bu iki şişeyi bulabildim. Bitmiş, daha 
fazla yokmuş. 

Ahmet, 

— Şarapçıların, bugün dağı istilâ günü anlaşılan. 

Mangalın yanındaki bardakları, tek tek Nazım'dan 
yana uzattı. Nazım doldurdu. Ahmet dolan iki bardağı 
Selma ile Nevin'e uzattı. Selma halâ kıkırdıyordu. 

— Bizi, sarhoş etmek istemiyorsunuz ya! 

Ahmet, 

- Nemünasebet. İç yavrum, neşemizi bulalim. 

Dolan kadehleri tokuşturdular. Et ve şarap, genç- 
lerin kanını kaynatıyordu: Bu esnada serin hava, yüz- 
lerini pembe pembe yapmıştı. Yemek faslı bittik- 
ten sonra, arabaya bindiler. Komutan Ahmet'ti. Ona 
tâbi idiler. Ahmet, yarı sarhoştu. Direksiyonu sağa sola 
fazla oynattığından, içeridekiler heyecanlanmıştı. 

Nazım; 

— Dikkatli ol. Bir yanımız uçurum haberin olsun. 

Ahmet, Kirazlı Yayla mevkiinde nisbeten sapa bir 
yola saptı, Nazım sordu. 
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— Nereye gidiyoruz, zirveye çıkmayacak mıyız? 

— Benim burada bir arkadaşın evi var. Ona uğra- 
yacağım. Dinleniriz. Size bir ateş yakayım. Bayıla- 
caksınız. l 

Selma, ellerini çırptı. 

, — Aman ne güzel, şömine ateşine de bayılırım. 
| Ahmet, kıs kıs güldü. 
» — Daha nelere bayılacaksın sen. 

Kız, bu kaba şakadan hoşlanmıştı. Nevin ile Na- 
zım, sessizce oturuyorlardı. Karışmak yerine, din- 
lemeyi tercih etmişlerdi. Ahmet, sözüne devam et- 
ti, 
— Orman İdaresinde çalışan bir mühendis arkadaş 
var. Lojman yerine kullandığı dağ evi ideal bir aşk 
yuvası olmuş. 

Nevin, hafifçe doğruldu. Nazım'dan yana baktı. 
Endişelenmişti. Ahmet'e, 

— Akşama şehire ineceğiz değil mi? Biliyorsunuz, 
benim geceyi akrabamın evinde geçirmem şart. An- 
nem akşam telefonla arayacak. Bulamazsa çok kötü 
olur. . 

Ahmet, kızın bu korkusu ile alay etti. 

— Vay süt kuzusu. Meraklanına gecikmeyiz. 

Nazım, araya girdi. 

— Nevin haklı. Onu mutlaka evine bırakmamız 
lâzım. 

Yol bozuktu. Araba sarsıla sarsıla düşük hızda iler- 
liyordu. Ahmet, dikkatini yola verdiğinden, cevap 
vermedi. Ancak bu sessizliği daha sonra bozan da 
kendisi oldu. 

— Ha işte geldik. 

Arabayı durdurdu. ilafif bir meyilden sonra yol 
bitiyordu. Ahmet, 

— Biraz, yürümemiz gerekiyor. 

Nazım, 
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— Fazla uzak değil ya? 

— ayır. Ağaçların arasında kaldığı için ev gözük- 
müyor. 

Ahmet, arabanın kapısını kilitledi. Sonra da sırıttı. 

— Hırsıza karşı tedbirli olmak gerek! 

Selma, 

— Dağ başında hırsız ne gezer? 

Ahmet cevap vermedi. “Araba çalınma maldı. Hır- `; 
sızlık olayı düşüncelerinde devamlı cirit attığından, 
hırsızlığa karşı aşırı duyarlık içindeydi. Dördü de 
yola koyuldu. Fazla yürümediler. Kulübe karşılarına 
çıkmıştı. Ahmet. sevinçle, 

-- Hadi, siz biraz çalı çırpı toplayın. Şömineyi ya- 
kalım. 

Nazım. 

— Kilitli değil mi? 

— Yok, orman kulübeleri yolculara açıktır. 

Bir süre sonra şöminede yanan odunun cızırtısı, 
aepsini de etkile:nişti. Kulübe kısa zamanda sıcacık 
olmuştu. Ocak karşısında çömelmişlerdi. Ahmet, 

— Şarap, bulsaydık ne iyi olacaktı? 

Selma, 

- Bagajda bira olacaktı. Yalova'da almıştık. 

Ahmet, 

-- Aferin kız. Kanın kızıştıkça akıllanıyorsun. 
Kan dolaşımı meselesi. 

Ayağa kalktı. Nazım'la birlikte arabaya gittiler. 
Az sonra, bir kasa bira ile dönmüşlerdi. Bunlara ilâ- 
veten yarım şişe votkayı kızlara doğru sallayan Ah- 
met, 

— İşimiz iş kızlar. Kafaları rahatça çekebiliriz. 

Aradan yarım saat geçmişti. Dördü de alkolün esiri 
olmuştu. Ahmet tahtanın sertliğini hafifletmek için, 
serilmiş ot üzerinde Selma ile sevişiyordu. Nazım ise 
Nevin'le dudak dudağa gelmişti. Kimsenin kimseyi gör- 
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düğü yokıu. Sevda dolu sözler, loşlaşmaya başlayan 
kulübede yankılar yapıyordu. 
kkk 

Cemal, zaferi ile sonuçlanan toplantı ile ilgili anılar- 
dan: kurtulduğunda, karısının hırçınlaşan yüzü ile 
karşı karşıya geldi. 

— Ne o hanım? Suratından düşen bin parça olur. 

— Önceki akşam o kaltaktaydın değil mi? 

Cemal sinirlendi. Karısına hesap vennek isteme- 
di. 

-- Bu konuda daha önce anlaşmaya varmıştık. 

— Kocaman kizların var. Utanmıyorsun. Onlara 
örnek bir baba olamıyorsun. 

Cemal üst perdeden konuşarak gözdağı verdi. 

— Kızlarımla sen uğraşıyorsun da ne oluyor? 

Birden, hatırladı. 

— Nevin nerede? 

Kadın, nadir görülen bir asabiyet içerisindeydi. 

— Söyledik ya Bursa'ya gitti. 

— Ne işi var yalnız başına. Başı boş bırakıyorsun 
Nevin'i. Kızları orospu yetiştireceksin. 

Kadın, susinadı. 

— Böyle babaya çok bile. 

— Sus kaltak. 

Cemal'in tokadı, kadının suratında patladı. Ancak, 
kadın direniyordu. 

— Evine uğramazsın. Kadına doymazsın. Kızla- 
rınla meşgul olmazsın. Sonra da onlar için orospu 
dersin. Bıktım senden. 

. — Canın cehenneme. Defol! 

Sonra hırsla odadan çıktı. Küfrediyordu. Paltosunu 
giydi. O gün sendikaya gitmek istemiyordu. Gitse 
bile kimseyi bulacağını sanmıyordu. "Kabahat benim 
diye" söylendi. "Kadın kısmına yüz vermeye gelmez- 
di." Kıskançlık nöbetleri yüzünden çıkan bu kavgalar, 
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mutlaka karısının evi terkedip, babasına gitmesi. ile 
düğümlenirdi. "Vildana mı gitsem" diye düşündü. 
Sokağa çıktığında, hâlâ kararsızdı. Oturduğu evin 
karşı köşesindeki bilardo salonuna doğru yürüdü. Gü 
nün erken saati olmasına rağmen, bilardo ve bezik 
salonu kalabalıktı. Hokey oynamayı severdi. Baktı. 
Tanıdık bir kaç sima aradı. Bulmuştu. Onun içeriye 
girişini gören üç kişi el sallamıştı. Kızgınlığını sakla- 
maya çalıştı. Yumuşak bir sesle, 

— Var mısınız, bir hokeye dedi. Adamlar, Başkanın 
sözüne olumlu baş salladılar. Kısa bir zaman sonra, 
hokey masasında oyuna dalmışlardı. Oyun sırasında 
bezik salonunun sahibi Cavit Başkana sokuldu, kendi- 
si ile görüşmek istediğini söyledi. 

-- Önemli mi Cavit? 

— Oldukça Başkan, 

— Pekalâ, oyundan sonra görüşürüz. 

Cavit uzaklaştı. Cemal, önündeki taşları dizerken, 
aklı Cavit'e takıldı. Ne istiyordu acaba? Cavit işortağı 
idi. Bazı müteahhitlik işlerinde ağabeysi ile birlikte 
iş yapmışlardı. Ayrıca okey ve bezik salonunda 
patron Cavit gözükmesine rağmen, işin asıl sahibi, 
kendisiydi. "Polisle başı belâda galiba" diye düşündü. 
Bu ipucu onu rahatlattı. Tekrar kendini oyuna ver- 
di. Oyundan sonra Cavit'le konuştu. Adamın anlat- 
tıkları canını sıkmıştı. Bir gazeteci gelmiş, Cavit'i sı- 
kıştırmıştı. Cavit: 

— İnan olsun bir şey söylemedim ağabey, fakat 
resim çektiler. 

— Mürteza yok muydu? 

-- Mal almaya gitmişti. 

-- Peki, ben çaresine bakarım. 

Aleyhinde neşriyat yapanlar işi sağlam tutuyorlar- 
dı. Korkmaya başlamıştı. Kazandığını sandığı güven 
duygusu tekrar sallanıyordu. Cavit'e sendikaya tele- 
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fon edip, arabasını göndermelerini söyledi. Daha sonra 
da gelen arabayla sendikaya gitti. Personelin çoğu gel- 
memişti. Cumartesinin rahatlığı, personeli tesiri altı- 
na almıştı. Hiddetli bir sesle, odacıya sekreterini sor- 
du. 

— Meral gelmedi mi? 

Odacı, endişeli bir sesle, cevap verdi. 

— Sizden izin almış. 

Hatırlamıştı. Ayhan'ın odasına girdi. Ayhan çalı- 
şıyordu. Onun içeriye girişi ile daktilo yazmaya 
ara verdi. 

— Hayrola Başkan! Dün geç saatlere kadar kaldı- 
gınız için, bugün gelmezsiniz sanmıştım. 

— İlk niyetim öyleydi. Sonra vazgeçtim. 

Cavit'in anlattıklarından, söz etti. 

— Basın toplantısını derhal yapmamız şart. Ben 
yarın yapalım diyorum. 

Ayhan, karşısındaki endişeli yüze baktı. Sonra o 
da bu görüşe katıldı. 

— Haklısın Başkan. Pazar günü tatildir. Gazetele- 
rin de işi nisbeten azdır. Toplantıya katılacak basın 
mensuplarının bizi destekleyen kişilerden . olmasına 
da dikkat edeceğim. 

— Bak bu iyi işte. 

Ayhan'ın karşısındaki koltuğa oturdu. Sıkıntılı 
olduğu anlarda yaptığı gibi boynunu kıstı. Başını 
omuzları arasında gömmeye çalıştı. Ayhan, 

— Gazete bugün de atışa devam ediyor. 

— Gördüm. Fakat bu neşriyatın basın toplantısı 
ile kesileceğine inanıyorum. 

— Bana kalırsa, gazetede yayınlanan malvarlığını 
açıklamada yarar vardır. 

Cemal, omuzlarını sarstı. 

— Başka çıkar yolumuz yok zaten. Sadece sen 
bana sola hoş gelecek sloganlarla süslü bir beyanat 


— 181 — 


hazırla, yeter. 

— Werak etme. Hazırlarım. 

Cemal, birden hatırladı. O'nun uyarısı ile önlediği 
bir işi yerine getirmişti. l 

— Dün Sinan'a giydirdim. Şu aktörün filmleri ile 
ilgili olarak. Bizi kazıkladığını söyledim. Fena bozul- 
du it. 

Ayhan, memnun bir gülüşle, ' 

— Çok iyi ettin Başkan. Kemalettin'i de hizaya getir- 
meliyiz. Haftaya Otel—İş'in kongresi var. Bize karşı 
olan sol, bu sendikada kümelenmiş. Onları mutlaka 
tasfiye etmeliyiz. 

— Başkanını işten uzaklaştırdık ya, kongreyi rahat 
alırız. 

—Zimmetine geçirdiği parayı ilân etmekle, iyi et- 
tik. İşçiler kaynıyor. Fakat, adam da boş durmuyor. 
Elinde bir sürü usulsüz ödenmiş faturalar var. Onları 
yayınlayaca&mış. Üstelik bizim militanlardan bazıla- 
rına para vermiş, kongrede hır çıkaracakmış. 

Cemal, yıllardır devam eden şansının giderek ka- 
rardığını hissetti. Aleyhindeki neşriyat yüzünden 
kendisini eskisi kadar güçlü göremiyordu. Otel—İş 
Sendikası Mao'cu solcuların karargâhı haline gel- 
mişti. Türk komünizminin tek temsilcisi olarak kendi 
grnbunu gören Aynan, Wao'cuların güçlenmesini önle- 
meyi ön plâna almıştı. Ayhan, saçsız başını okşarken 
Konuştu. 

- Yardırmcınızın Divan Oteli'nde, Park Otel'de yap- 
tığı dir sürü masrafların fotokomilerini almışlar. 

Cemal sinirlendi. 

-O da işleri iyice karıştırıyor. Antalca davranıyor. 

Ayhan, Cemal'in bu şikâyetinden cesaretlendi. Baş- 
kanın yardımcısından hoşlanmıyordu. Salıtekârın bi- 
riydi. #stelix ayyaştı. Sırası gelli diye düşündü. Mari- 
fetlerini anlatmak için, zaman tam zamandı. 
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— Trofil Fabrikasındaki işçiler arasındaki kaynaş- 
mayı biliyor musunuz? 

Cemal, on gün kadar önce fabrikadaki kanlı olayları 
hatırladı. Fabrikada çalışan üçbin işçi, direniş yap- 
mıştı. Bu sırada asayişi sağlamak için, fabrikaya gelen 
askere ve polise militanlar ateş açmıştı. Pekçok işçi 
tutuklanmış, bu arada bir işçi de öldürülmüştü. Olay- 
lar şimdi yatışımıştı. Ancak elli kadar işçi işinden ol- 
muş, diğerleri çalışıyorlardı. Sendikanın önemli gelir 
kaynaklarından biri olan fabrikadaki son durum hak- 
kında, fazla bilgisi yoktu. Neşriyat yüzünden pekçok 
işi askıya aldığını düşündü. Bu bakımdan Ayhan'ın 
söylediği sözleri dikkate aldı. 

— Fazla bir şey bilmiyorum. Ne oldu? 

. Ayhan bir an durakladı. Onun meraklı beideyişin- 
den kısa bir süre zevklendi. Sonra anlattı. 

— Yardımcınız, bu işyerine onbeş kadar akrabasım 
yerleştirmiş. 

Cemal, 

— Aman Ayhan, ben de bir şey söyleyeceksin san- 
dım. Normal değil mi, bu? 

— İş bu kadarla bitmiyor Başkan. Direniş öncesi 
işe yerleştirdiği akrabaları için personel müdüründen 
yıllık izin aldırmış. Böylece direniş yüzünden akra- 
balarının istikbalini garantiye bağlamış. . 

Cemal güldü. 

— Aynı şeyi militanlarımız için yanımıyor muyuz? 

Ayhan inatla direndi. 

— O iş başka. Mücadele için ner yol denenecektir. 
Ancak kişisel :menfaât için «inse durumdan istifade 
edemez. 

Cemal, Aynanın bu şikâyetinden etkilenmedi. 
Tam tersine onu üçü, ‘sedi. Bunu da açıkça söyle- 
di. 

- slâlâ bıraktığım yerde otluyorsunuz. ve! Bal 
tutan. parmak valar 
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Başkan birden ciddileşti. Sert ber sesle, 

— Bak Ayhan, bazı düşüncelerini kendine ayır. Akıl- 
lı bir adamsın. Fakat her yerde, her zaman aynı zekĝ- 
yı gösteremiyorsun. İdeolojini kendine sakla. Bu 
yaştan sonra beni değiştiremezsin. Seninle karşılıklı 
bir anlaşma yaptık. İşçi sınıfına hizmet aşkını takdir- 
le karşılıyorum. Ancak, papazlar gibi başımıza ah- 
lâkçı kesilmene tahammül edemem. Herkes yerini bil- 
sin. Beni desteklediğiniz ölçüde, sizler de varsınız. 
Ben yok olursam, işçi nezdinde itibarınız da yok ola- 
caktır. Bu bakımdan sendikacılara ahlâk dersi işine 
son ver. Sen akrabalarını koruduğu için yardımcımı 
ahlâksız bulacağına, kendi durumuna bak. 

Ayhan bozulmuştu. Kel kafası kızardı. 

— Ne var benim durumumda? 

— Karının hikâyelerini duymayan kalmadı. O 
ressamla kırıştırdığını sana yüz defa söyledim. 

Aynan, bu hücuma aldınnadı. Sertçe cevap verdi, 

— Karmın onun, bununla yatması kimseyi ilgilen- 
dirmez. 

— Onu bunu bilmem. İşçi duyarsa, ortak kârı kul- 
lanılmasından daha büyük infiale kapılr. Burası Al- 
manya değil, Türkiye'dir. İşçiler, yardımcımı akra- 
balarını koruduğu için fazla ayıplamaz ama, senin 
karının marifetlerini duyarsa, davamızı toptan red- 
deder. Başkan, sözünü bitirdikten sonra, oturduğu 
yerden kalktı. Odayı dolaştı. Ayhan'ın bu geniş 
mezhepliğine akıl sır erdiremiyordu. Kaç defa karısı- 
nın ressam oğlanla yatıp, kalktığını söylemişti. Her 
seferinde Ayhan, bu hareketine omuz silkmişti. "Bazı 
insanlar boynuzlu kocalıktan hoşlanıyor" diye düşün- 
dü. 

Ayhan, azgınlaşan tiki yüzünden, sık sık başını ok- 
şarken konuyu değiştirdi. 

— Sizin için bir plân hazırladım. 
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Cemal, şaşırmıştı. 

— Ne plânı? 

— Basın toplantısından sonra, bir süre Türkiye'den 
uzak kalmanızda yarar var. Bu arada demirperde 
ülkelerine giderseniz, solcular bu ziyaretinizi müspet 
yorumlayabilir. 

Ayhan, bir taraftan da daktiloda yazdığı mektup- 
ları ona uzattı. 

Cemal, İngilizce yazılmış mektuplara anlamsız 
bakışlarla baktı. 

— Eeh... 

— İlkin, Arap ülkelerinden birine gideceksiniz. 
Daha sonra'da Doğu Almanya'ya ve oradan da Hol- 
landa'ya geçersiniz. 

Cemal itiraz etti. 

— Şimdi zamanı mı? 

— Ben fayda görüyorum. Neşriyat devam eder- 
ken, sizden lâf kapabilirler. 

Cemal kızdı. 

— Ben ne söyleyeceğimi bilirim, ağzun da sıkıdır. 

Ayhan, direndi. 

— Tehlikeyi göze alamayız. Bir süre uzaklaşmalı- 
anız. Ayrıca bu ülkelere yapacağınız ziyaretler yüzün- 
den bizim gruptaki arkadaşları da memnun edeceksi- 
niz. 

Cemal düşündü. Geziler can sıkıcıydı. Canı da hiç 
istemiyordu. Birden hatırına karısı ile kavgası geldi. 
Bu seyahata Vildan'ı da alabilirdi. Nasıl olsa bir grup 
halinde gidiliyordu. Aklı yattı. 

— Bu konularda uzman olduğunu biliyorum. 

Ayhan rahatladı. Teklifinin kabul edilmesinden 
memnun, konuşmasını sürdürdü. i 

— Geziden sonra, derhal kongreye gideceğiz. Her 
işi bize bırakın siz. 

Cemal, birden kuşkulandı. 
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— Bir dolap çevirmiyorsun ya? 

Ayhan, gözlerini aça aça itiraz etti. 

— Aman Başkan, rica ederim! 

Cemal, adamın itirazına boşverdi. Odadan çıktı. 
Karşısına çıkan odacıya kendisine tarçın getirmesini 
söyledi. Sonra da kendi odasına geçti. Başkalarına 
sevimsiz gelen makam odasından hoşlanırdı. Kısa bir 
süre sonra odacının getirdiği tarçını yudumlarken, 
Ayhan'la konuştuklarını değerlendirdi. Seyahat işi 
iyi olacaktı. Bir süre gözden uzak durmasında yarar 
vardı. Geceki toplantıyı düşümlü. Arkadaşlarının ta:n 
desteğini sağlamak, moralini yükseltmişti. Ancak kor- 
kuyordu. Neşriyat kurduğu işçi imparatorluğunun 
temelsizliğini ispat etmişti. Türkiye'de 
sözünün geçmesi, güçlü oluşundan ileriye gelmiy ordu. 
Sadece rakiplerinin kendisi ile yeterince meşgul olma- 
masından dolayı "sağlam" gözüküyordu. 
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Odaya dolan güneş ışınları, yatakta yatan adamı et- 
kilemekten uzaktı. Horul horul uyuyan adam, çok 
sonra güneş iyice yükseldiğinde gözlerini açtı. Güç- 
lükle yatağından doğruldu. Sersem serses, etrafına 
bakındı. Odayı hatırlamaya çalıştı. Sonra elleri ile 
başını oğuşturdu. Başı ağırıyordu. "'Geceden"' diye 
düşündü. Sonra, saatine baxtı. "Öğleyi zeçirmişiz" 
diye söylendi. Ayağa kalktığında başı hâlâ dönüyor- 
du. Ancak geceki alemin zevkini, şiddetli baş ağrısı 
oile unutturamıyordu. Zorlukla yürüdü. Sendeliye sen- 
deliye tuvalate girdi. Yüzünü yıkadı. Aynada sırtlanı 
andıran yüzünü, kısa bir süre seyretti. Her sabah bu 
suratla karşılaşmak büyük talihsizlikti. Ancak buna 
mecburdu. Otele nasıl getirildiğini hatırlamayan Abi- 
din, iki arkadaşı ile yaptığı alemi hatırladı. Federas- 
yondaki toplantıdan sonra, Kemalettin, "Bu gece 
birlikteyiz Başkan" demişti. Mehmet'i de yanlarına 
almışlardı. Gece hayatını bilen Kemalettin, çok lüks 
bir randevu evine götürmüştü onları. Kemalettin'in 
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mama ile pazarlığını. gözönün önüne getirdi. Kemalet: 
tin, randevucuların kraliçesi sayılan kadın simsarına 
Abidin'i hayli pohnohlamıştı. 

-- Abla, bu gördüğün adam, bildiğin kimselere 
benzemez. Devrimcilerin şahıdır o, şahı! 

Kadın, ilkin pişkin bir eda ile dinlemişti Kemalet- 
tin'i. Abidin'in milletvekili olduğunu öğrenince de, 
fazla etkilenmemişti. Klesleği sebebi ile bakanlarla 
bile ilişkisi olduğundan, nolitikacılara pek güvenmez- 
di. Ancak, solcu modasına ümneti vardı. Bu yiizden 
Abidin'le ilgilendi. 

— Kızlarım solculara bayılıyor. Xieraklan:nayın bu 
gece size özel bir seans yaptıracağım. i 

Kemalettin, zevkten mest olmuştu. 

— Yaşa abla. fem masraftan da çekinecek deği- 
liz ya!.. 

Kadın, tombul vücudunu noplata hoplata güldü. 

— Meraklanma Kemalettinciğim, 

Sonra onları üst kata çıkardı. Büyükçe bir odaya 
soktu. Odada yalnız kaldıklarında Abidin, 

— Bu nasıl iş be Kemalettin? İçki içmeyecek mi- 
yiz? 

Kemalettin göz kırptı. Ağzını şapırdattı. 

- Sabret abi. 

Abidin, Mehmet'ten yana döndü. O rahattı. Bu 
«aâvil eğlencelere alışıktı. Abidin etrafına göz attı. 
Lüks döşenmiş odada, iki divan vardı. Fakat masa 
yoktu. 

Abidin, tekrar sordu. 

— Yanu beni merakta bırakma anlat biraz? 

Kemalettin yılıştı. 

— Ne sabırsız adamsın be abi, 

— Benim karnım aç. ilem ben içki içmeden sevi- 
semem. 

Kemalettin, 
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— Köy usulü sevişeceğiz. Ablam her misafirine 
bu ikramı yapmaz. Bu sevişmenin adına "'Tepsi usulü 
aşk" denir. 

— Ne tepsisi? 

Abidin'in anlayışsızlığı ile alay eden Kemalettin, 
devam etti. 

— Biraz sonra çok büyük bir tepsi getirip, sofra 
kuracaklar. Yiyip, içeceğiz. Sonra da sevişeceğiz. 

— Hep beraber mi? 

— Beğenemedin mi? 

Abidin hiç böylesini denememişti. Sıkılmıştı. 
Fakat bu duygusunu sakladı. Az sonra içeriye birbi- 
rinden güzel, üç kızla birlikte yaşlı Mama girdi. 
Kadın, malını beğendirmekte güçlük çekmeyen satı- 
cı gibi davranıyordu. 

— Nasıl bizim kızlar ha, çocuklar? Göreceksiniz 
çok eğleneceksiniz. Bunlar, bildiğiniz kızlara ben- 
zemezler. Her biri huridir. Kuzucuklarım bunlar be- 
nim. Her müşteriye çıkmazlar. 

Gerçekten de kızlar pek güzeldi. Yarı uryan elbi- 
seleri, dişiliklerinin tüm zenginliğini cömertçe ortaya 
koyuyordu. Kadın kızları tanıttı. 

— Tülay, İnci ve Banu. 

Banu olanı, Abidin'e yaklaştı. Şehvetten ağzı açık, 
şaşkın şaşkın göz banyosuna dalmış adamı, dudakla- 
rından öptü. Sonra tatlı bir sesle mırıldandı. 

— Nasıl beni beğendin mi cicikom? 

Abidin'in gözleri kararmıştı. Kıza sarılmak istedi. 
Fakat, kız kaçtı. Bir adım uzakta durdu. Kadın, 

— Siz oturun biraz dinlenin. Kızlar, sofrayı hazırla- 
sınlar. Kuş sütü ile sizleri beslesinler. 

Şimdi odayı nefis bir müzik sarmıştı. Kızlar orta 
yaşlı bir adamın içeriye getirdiği büyük siniyi, odanın 
ortasına serdikleri süslü bir örtünün üzerine koydular. 
Kısa bir zaman içinde, tepsi çeşitli soğuk mezelerle 
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donanmıştı. Kadın sordu, 

— Aslan sütü mü istiyorsunuz? 

Kemalettin, kadının tombul yanaklarını sıktı, 
hafifçe, 

— Tam üstüne bastın ablacığım. 

Biraz sonra içkiler de gelmişti. Tülay, Kemalet- 
tin'i, diğerleri de Mehmet ile Abidin'i tepsinin etrafın- 
da bağdaş kurdurup, oturttular. Kadehleri dolduran 
kızların elinden rakılarını yudumlayan Kemalettin, 
Mehmet ve Abidin, zevk denizine kulaç atmaya başla- 
mışlardı. Bir süre sonra, içilen her yudum içkiye 
dolgun dudaklar meze oluyordu. Saatler ilerledikçe 
neşe artıyordu. Erkekler soyunmuşlardı. Ceketler 
çıkmıştı. Kızlardan biri, boşalan tepsi üzerinde dans 
etti. Onu diğerleri takip etti. Kahkahalar, şakalar içki 
masasının çereziydi. Alkol, tesirini çabuk gösteıdi. 
Abidin, kucak kucağa oturduğu Banu'yu, en yakın 
divana sürükledi. Diğerleri de aynı işle meşgul olduk- 
larından, kimsenin kimseyi farkettiği yoktu. Aradan 
yarım saat geçmişti. Kemalettin Abidin'in iniltileri 
ile kadının üzerinden kalktı. Yerdeki manzarayı gör- 
dü. Zavallı Abidin, kadının üzerinde netice alamıyor- 
du. Soluk soluğa kalmıştı. Kızın bütün gayretleri na- 
fileydi. Kanter içinde kalan Abidin, sadece inliyordu. 
Az sonra kız da adamı kendi haline bıraktı. Abidin'in 
tıslaması, Mehmet'in de dikkatini çekmişti. İşini gör- 
müştü. Geciken Abidin'e Kemalettin'le birlikte moral 
verdiler. 

— Dayan Başkan. Haydi Başkan... 

Bu destekle hızlanan Abidin, güçlükle boşalabildi. 
Kızın yanına devrildiğinde, bütün vücudu sızlıyordu. 

Başının ağrısı artmıştı. Tekrar yatak odasına dön- 
dü. Hizmet servisini aradı. Odasına aspirin getirilmesi- 
ni istedi. Abidin, kızın yanına yıkıldıktan sonraki 
olayları o kadar zorlandığı halde hatırlayamıyordu. 
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Yatağa uzandı. Uzun süredir bu kadar içki içmemiş- 
ti. "Tövbe bir daha" diye söylendi. Yaşlanmakta ol- 
duğunu anlaması içinin hüzünle dolmasına yolaçmış- 
tı. Seniye'yi hatırladı. Yaptığı her kaçamaktan sonra, 
«arısını hatırlardı. Bu bir pişmanlık duygusu değildi. 
Suçlu da hissetmezdi kendisini. Sadece karssı ile. 
birlikte olduğu orospuları kıyaslamayı severdi. "'Ke- 
malettin iyi çocuk" diye söylendi. "Bu işleri çok 
iyi biliyor." İstanbul'dan uzak kalınca, bu tür alemle- 
ri unutmuştu. 
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SIZLANAN BİR 
BAŞKAN 


Her Pazartesi erkenden işe gelmeyi, alışkanlık hali- 
ne getirmişti. Bir de Cuma günleri erken gelip, geç 
giderdi. Koltuğunun altındaki o sabah çıkmış gazete- 
lerle birlikte Başkanlık odasına girdiğinde, sendikaya 
kendisinden başka kimsenin gelmemiş olmasından 
memnun kaldığını hissetti. Kendi kendine söylendi. 
"Her gün erken gelsem kafamı da dinlendirirdim"' 
Koltuğuna oturdu. Gazeteleri gözden geçirdi. Devrim- 
baz Federasyonu Genel Başkanı Cemal'in bir gün 
önce yaptığı basın toplantısı ile ilgili haberi, her 
gazete değişik şekilde vermişti. Bu yüzden aynı haberi 
veren gazeteleri tekrar tekrar okudu. "Aptal herif" 
diye yüksek sesle düşündü. Bir çuval inciri berbat et- 
mişti. Zirveye çıkmışken, tepetaklak olmuştu. Bu dü- 
şüşten istifade etme imkânını elden kaçırdığı için 
hayıflandı. Federasyonu, Ne Kokar Ne Bulaşır Fede- 
“rasyonuna üye idi. Genel Başkan olması çok güçtü. 
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Fakat, ümidini kesmiş değildi. Bu ümit yüzünden, Ne 
Kokar Ne Bulaşır Federasyonundan teşkilâtını ayırma- 
mıştı. Halbuki hata etmişti. Cemal, Devrimbaz Fede- 
rasyonunda gözden düşmüştü. Eğer bu teşkilâtta 
yerini almış olsaydı şimdi durumu i.tismar eder, 
federasyonun başına geçerdi. Abidin'i nasıl olsa 
bertaraf ederdi. Hakkı olmadığı halde, namuslu ta- 
nınırdı. Bu etiketi üstlendiğinde nedense itiraz eden 
çıkmamıştı. Halk Partisi yöneticileri ile sıkı temastay- 
dı. Bunun da faydasını er-geç görecekti. Yaklaşan se- 
çimlerde Ankara'dan Halk Partisi adayı olacaktı. Par- 
tiye bağlılığını ispat için, federasyon içerisinde her gün 
hır çıkarıyordu. Sol basın devamlı onun beyanatını ya- 
yınlıyordu. Devrimbaz Federasyonuna iltihak edeceği- 
"ni yayıyordu. Eninde sonunda o da Abidin'in yolun- 
dan gidecekti. Gecikmesine sebep, bulunduğu federas- 
yondan en büyük payı kapabilmek ümidiri beslemesiy- 
di. Cemal'in açıklamaları, onu sinirlendirdi. Malvarlığı 
konusunda geniş açıklama yapan Cemal, işçi sınıfı 
konusunda malüm propagandaya ağırlık vermişti. 
"Kim inanır ki" diye söylendi. Sadece gerekçe hoşuna 
gitmişti. Cemal, kendine yapılan suiistimal iddialarını 
Başkanlığını yaptığı teşkilâta yamamıştı. "'Bana yapı- 
lan her hücum, Devrimbaz Federasyonunu yıkmayı he- 
deflemiştir"' demişti. Bu gerekçe, akla yakın gelen bir 
savunmaydı. Ancak kaç kişiyi inandıracaktı. İşte 
bunu tahmin etmek güçtü. İyimser düşüncede olanlar 
bile Cemal'e hak veremezlerdi. Ne Kokar Ne Bulaşır 
Federasyonu içerisindeki sol kanatın lideri Halim, oku- 
duğu gazetelerden başını kaldırdığında, vaktin hayli 
geçtiğini farketti. Personelin önemli kısmı işe gelmiş- 
ti. Muammer'i aradı. Sekreter kız, henüz gelmediğini 
söyledi. Daha sonra personel şefi olarak sendikada 
görevli Çetin'i çağırdı. Oldukça heyecanlı gözüken 
Çetin, Başkana son olayların özetini verdi. 
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— Başkan, İstanbul'dan kötü haberler var. "iuam- 
mer'i yunalamışlar. 

ilalim, sarı yüzünü astı. Küt parmakları ile masası 
üzerinde tem»v tuttu. Çetin, kızdığını hissettiği Baş- 
xanı, sessizce bekledi. Halim, yüksek sesle konuştu. 

— I(duammer bana İstanbul çantada keklik demiş- 
ti. 

- Bizim adaylar, şube yönetimini kaptırmışlar. 

:Jali:n, hiddetli hiddetli Muammer'e veriştirdi. 

— Bu iş, kitâbi konuşma ile halledil:niyor. Zaten 
ona vaşımıza dert aldık. 

- Çetin, Başkanın &ızgınlığını frenlemeye çalıştı. 
Ne kadar olsa, teşkilâtta en güvendiği ada:n, Muaın- 
mer'di. 

— Bu işte WMuamme:'in kabahati yok. Cengiz, teş- 
«ilâtına hakimdi. Bunun böyle olması bizler için 
sürpriz olinadı. 

— Cengiz'le ilişkilerimiz nek iyi değil. İstanbul da 
elden kaçarsa, teşkilâta söz geçiremeyiz. 
=~ — Devlet işletmelerindeki işçilere hakimiz. Her 
zaman sözümüzü dinletiriz. 

— Öyle ama, Ne Kokar Ne Bulaşır Federasyonun- 
da kaldığımız sürece bu iş böyle. Ayrılırsak hükümeti 
de xarşımıza alırız. O vakit o cephede de, çökmüş 
oluruz. . 

Çetin, konuyu değiştirmek istedi. 

- Eskişehir'den de kötü iaberler var! 

- Ne gibi? 

- Eskişehir sendikası da bize başkaldırmış. Mutla- 
ka bu direnmeyi bastırmalıyız. Ben dün gece uam- 
mer'le konuştum. O direk Eskişehir'e geçiyor. 

-- Ne yapacak Eskişehir'de? 

- Direnen sendikayı ihraç edeceğiz. Yeni idarecile- 
ri işbaşına getireceğiz. 

— Tüzük buna müsait mi? 
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Çetin, sırıttı. 

— Aman Başkan! Yaptığımız hangi işte kanuna har- 
fiyyen uyuyoruz. 

— Ne yaparsanız yapınız, ancak benim federasyonla 
başımı bugünlerde belâya sokmayınız. İşçiler, durma- 
dan bizi sıkıştırıyor. 

Çetin sesini yükseltti. 

— Baskı ile herşey yoluna girecektir. Eskişehir'e 
bizim militanlardan bir grup gönderiyorum. Yüz kadar 
işçiyi, biraraya toplayıp, olağanüstü kongre ile direnen 
yöneticileri sendikadan atacaklar. 

— Zorişbu. 

— Meraklanma Başkan. Biz işi tereyağından kıl çe- 
ker rahatlığı ile halledeceğiz. 

Çetin, odadan çıktığında Halim, kendini cendereden 
kurtulmuş hissetti. Hoşlanmıyordu Çetin'den. Ancak 
elinden fazla iş de gelmiyordu. "Yaşlanıyoruz"' diye 
düşündü. Çetin, federasyonda kâtipti. Fakat Başkan 
gibi hareket ediyordu. Partinin tavsiyesi ile işe alın- 
mıştı. Şimdi federasyonda her işe karışıyordu. Yetki- 
siz olmasına rağmen, İcra Kurulu Başkanı gibi hareket 
ediyordu. Bir an Çetin'in burnunu kırma arzusu ile 
kıvrandı. O vakit, milletvekili olma ümidi elinden 
gidecekti. Parti içerisinde delegelere hakim durumda 
bulunan Çetin, intikam almaya kalkacak ve önseçim- 
leri. kazanmasına mani olacaktı. Bu rizki göze alamaz- 
dı. "Şu işten namusumuzla bir sıyrılsak"' diye söylen- 
dis Federasyonun görünüşte en güçlü adamıydı. Fakat, 
bazı maaşlı yöneticilerin emrinde iş yapıyordu. Yula- 
rı ele vermişti. Çok açığı vardı. Federasyonun milyon- 
larca lirasını düşük banka fazileri ile muhafaza etmiş, 
çıkar sağlamıştı. Banka, bu hizmetine karşılık, ona 
iki daire temin etmişti. Bankanın hediye çekilişlerinde, 
büyük bir rastlantı olmuş ve. iki daire kazanmıştı. Bu- 
nun yanısıra, federasyonun sanayi fonunda toplanan 
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para ile bir takım kuruluşlara yatının yapmıştı. Para 
yatırdığı bu kuruluşlarda yönetim kurulu üyesi ol- 
muştu. Aylık kazancı ellibin lirayı buluyordu. Birden 
yüzünü kumaz bir sırıtış kapladı. Son kongresini ha- 
tırladı. Beşbin liralık başkanlık aylığını, yedibinbeş- 
yüz liraya yükseltmek istediğinde delegeler direnmiş- 
ti. "Aptal herifler" diye söylendi. Maaşını altıbin net 
yapan işçiler, "Başkan bu para ile geçinilir' demiş- 
lerdi. Halbuki onun ellibin lira aylıkla bile güçlükle 
geçindiğini bilselerdi. Herhalde direnişlerinin saçma- 
lığını ve sendika Başkanının görünüşteki mütevazi 
maaşının komikliğini, anlayacaklardı. Herkes bir 
dümen tutturmuş gidiyordu. İstanbul'dan döndüğünü 
tahmin ettiği Abidin'i, sendikasından aradı. Abidin 
Meclise gitmişti. Kıskanmıştı Abidin'i "Herif budala 
mudala ama milletvekili olmayı bilmişti."' Birden, 
o gün bağlı oldukları uluslararası teşkilâta yazılması 
gereken mektubu hatıdNadı. Sendikadaki makam ara- 
bası eskimişti. Yönetim kurulu aldığı bir kararla, ara- 
bayı karısına hibe etmişti. Şimdi, kendisine makam 
arabası gerekiyordu. Son model bir Mercedes pek ya- 
kışacaktı. Beşbin üyesi olan Sendikaların Başkanları 
bile Mercedes kullanıyordu. O neden kullanmıyacak- 
tı. Federasyonda yabancılarla yazışmayı düzenleyen 
Mucip'i odasına çağırdı. Gözlükleri altında kaybolan 
yüzü ile titrek adımlarla odaya giren Mucip, zavallı 
bir sesle, 

— Beni istemişsiniz Başkan, dedi. Halim, küçümse- 
yen bakışlarla delikanlıyı süzdü. Kendi kendine "Bu 
adamın babasını görenin oğlanın piçliğine inancı 
artar" diye söylendi. Gerçekten de Mucip, paşa baba- 
sının tersine zayıf, titrek, korkak mizaçlı bir insandı. 
Avrupa'da tahsilini tamamlamıştı. Asker babasın- 
dan intikam almak istercesine sol fikirlere kendini 
kaptırmıştı. Zayıf bünyesi, hastalıklı düşüncelerin 
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esiri olmuştu. Tanrının kendisinden esirgediği sağlı- 
gın ve güzelliğin karşılığını, mensu» olduğu cemiyete 
ihanet ederek, çıkarmaya çalışıyordu. ilalim, emre- 
dici sesi ile gürledi. 

- Gel #âucin, otur şuraya. 

Delikanlı, Başkanın gösterdiği koltuğa oturdu. Bekx- 
ledi. : lalim, xonuşmasına devam etti. 

— Uluslararası teştilâta bir mekt: yazacaksın. 

— iNe konusunda? 

Başkan, kısaca izah etti. iler zaman bunu yani- 
yorlardı. Bu onuda ister sağdaki, ister soldaki olsun 
tüm sendikalar, aynı olânı uyguluyordu. Gümrük öde- 
meden araba sahibi olmayan sendika yoktu. Bunun 
için şa plân uygulanıyordu! Sendika Başkanı, teşkilâ- 
tnm bağlı bulunduğu uluslararası teşkilâta ihtiyacı 
olduğu arabayı bildiriyordu. Teşkilâtta, bu arabayı 
nibe. ediyorum diye sönderiyordu. Gerçekte bu ara- 
danın bedeli çeşitli yollarla arabayı gönderen kurulu- 
şa intikal ettiriliyordu. ::ucip, sordu. 

-- Parayı ne şekilde göndereceğiz Başkan? 

— Bize onbin dolarlık dayanışma aidatı istedikle- 
rine dair, resini bir mektup yazsınlar. 

Mucip, "Anladım" gibilerden başını salladı. Daha 
sonra, istenilen arabanın markasını niteliklerini not 
etti. iâuciy, odadan çıktığında Halim düşündü. Bu yolu 
trafiğe açmakla, tüm sendikalar gümrük ödemeden 
araba başta olmak üzere pek çok işe yarar malzemeyi 
yurda sokmuşlardı. Daha cesur oianları davetli gittik- 
leri ülkeye cebinde para taşımış ve arabanın parasını 
nakten ödemişti. Bu yolla şimdiye kadar sadece kendi 
federasyonu en azından on arabayı yurda gümrüksüz 
sokmuştu. Gümrüğün kaybını düşündü. Sonra, mırıl 
dandı. "Devletin mali deniz yemiyen domuzdur.' 
Birden on gün önce yapılan yönetim kurulu toplan- 
tısını hatırladı. Kendine güveni arttı. iler megolama" 
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gibi, olaylara bakışında, nalıncı keseri misalinde ol- 
duğu şekilde hareket ederdi. Kendinden yana yontar- 
dı. Sendikanın verdiği makam arabası son aylarda sık 
sık arıza yapınca, altmışbin lira masraf edilmiş ve 
yepyeni hale sokulmuştu. Ancak Sendika Yönetim 
Kurulu, Başkana işçinin duyduğu minnet duygusunun 
bir nişanesi olarak arabanın karısına hibe edilmesine 
karar vermişti. İşçinin minnettarlığını belgeleyen bu 
hediyeyi kabul etmesi aslında akıllıca bir iş değildi. 
Ne var ki, kendini fazla beğenen bir yapısı vardı. 
Bu şekildeki bir pohpohlama, her türlü tedbiri alma- 
sını engellemişti. Arabayı almıştı. Kendisi için yeni 
bir Mercedes siparişi verilmişti. Sadece Çetin ikaz 
etmişti. 

— Başkan bu hediyeyi kabul etme. Aleyhinde 
kullanırlar, demişti. O bu uyarıyı dinlemedi. İşçinin 
minnettar olduğu bir sendika başkanı olma etiketi 
onca her tehlikeyi göze almaya değerdi. Daha sonraki 
günler Çetin'e hak verdi. Başkanın eşine hediye edilen 
araba hikâyesi, ağızlarda bir süre sakız oldu. Fakat o 
tınmadı. Aldırmadı. "İt ürür kervan yürür" diye düşün- 
dü. Gerçekten de bir süre sonra bu söylentiler kesildi. 
Politik tırmanma, çok önemli suiistimal olaylarına 
bile sünger çekilmesine yarıyordu. Ankara'dan ilk 
seçimlerde milletvekili olacağını tahayyül etti. Kimbi- 
lir, belki de Ecevit onu Bakan bile yapardı. Neden 
olmasın? Halk Partisi işçi tabanı ile bütünleşeceğini 
ilân etmişti. O ise, 'Ne Kokar Ne Bulaşır Federasyo- 
nuna" yeni bir rota çizilmesi için her türlü gayreti 
gösteriyordu. Sonra, kasası da sağlamdı. Abidin'in 
vaptığı hataları o yapmazdı. Aşırı solun peşinden sü- 
rüklenmek yerine dengeli bir sola kayışla zirvede tek 
adam olabilirdi. Aslında mücadeleden korkan bir insan 
değildi. Sık sık söylediği gibi yalın ayakla sendikacılı- 
ga başlamıştı. Kopara kopara bugünkü duruma yük- 
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selmişti. Onun için tek dezavantaj, hislerini gizlemeyı 
becerememiş olmasıydı. Çabuk kızıyordu. Dostluğu- 
nu düşmanlığını hemen belli ederdi. Tenkide taham- 
mülü yoktu. Kendisi gibi düşünmeyen, ya da onun dav- 
ranışlarını tenkit eden olduğunda köpürür, hırsından 
ne yapacağını bilemezdi. Bir gün Muammer "Başkan" 
demişti. "Bu kadar çabuk kızma. Başarının srn, 
her konuda serinkanlı olmaktır. Düşmanlarına meydan 
okuma devri eskidenmiş. Şimdi kaleler içeriden fethe- 
diliyor. Sen bundan başka türlü hareket edemezsin. 
Aksi halde düşmanlarına koz verirsm. Onları zorla 
kendinle mücadeleye zorlarsın. Ne kadar güçlü olur- 
san ol. Tükenirsin."' 

Bu uyarısı için Muammer'e ilkin kızmıştı. Zamanla 
hak verir olmuştu. Fakat, bu davranışını bir türlü fren- 
leyemiyordu. Olmadık yerde kızıyor, sağa-sola saldırı- 
yordu. Neticede, duyduğu pişmanlık duygusuna rağ- 
men, düşmanlarının sayısını arttırnyordu. "'Bir de po- 
litikacı olacağım" diye düşündü. Ecevit, merkez aday- 
lığı için yeşil ışık yakmıştı. Ancak bu ışık hafifti. 
Güçlenmesi, onun yapacağı bir .takım faaliyetlerle 
mümkün olacaktı. Bir defa kesinlikle seçimlerden önce, 
bağlı olduğu federasyonun kayıtsız, şartsız Halk Par- 
tisi hizmetinde gözükmesi gerekiyordu. Bu konuda 
başarı kazanacağını ümit ediyordu. Ortam müsaitti. 
Sol modası, sara nöbeti gibi sendika yöneticilerini 
sarmıştı. Öyle ki, sola düşmanlığı ile tanınan önemli 
sendika liderleri bile, son yapıla Ne Kokar Ne Bulaşır 
Federasyonu kongresinde süt dökmüş kediye dönmüş- 
lerdi. Solun tüm atraksiyonlarına, alkış tutmuşlardı. 
Sol basının ve Halk Partisi teşkilâtının propaganda 
çarkı, muhalifleri sindirmeye kâfi gelmişti. Her sol 
şarkı alkış görmüştü. Sadece sıra karara geldiğinde, 
sol çelmeyi yemişti. Halk Partisi'nin "Ne menem 
şey olduğunu yıllar önce geçirdiği tecrübe ile öğ- 
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renmiş olan" liderler, "Halk Partisi ile içli dışlı olmaya 
hayır" demişlerdi. Ne var ki Halim, "'Hayır''ın, 
"Evet"e düneşeceğine inancını yitirmiş değildi. Geçim 
sıkıntısı, işsizlik, küçük bir azınlığın aşırı israfı sonunda 
geniş halk kitlelerinde güçlenen haset, sola yatırım 
yapanların bir gün yüzünü güldürecekti. Önemli olan 
yan, bu hesaplaşma saatinde sol terazide yer alan 
gruplardan hangisinin iktidar olacağı idi. Ilımlı sol, 
iktidarı çantada keklik görüyordu. Fakat, aşırı solun 
zaptedilmesi zor, taşkınlığı ve 'mücadele hırsı, sol 
iktidarında ortaya yeni ortakları çıkarabilirdi. Abi- 
din. kumar oynamıştı. Aşırı sol ile koparılması güç 
bağlar kurmuştu. Fakat, o bu konuda acele etmemiş- 
ti. Beklemişti. Bir gün Abidin'le yollarının birleşece- 
gini ümit ediyordu. Ancak o vakit Abidin eş değerde 
saygıya ve güvene lâyık bir lider durumunda olmaya- 
caktı. İkinci sınıf bir sendikacı kalacaktı. Devrimbaz 
Federasyonu ile ilgili neşriyat, Abidin için piyango 
sayılırdı. Ne var ki, kullanmasını bilemiyenin elinde 
en büyük ikramiye bile, kısa zamanda amorti haline 
gelebilirdi. Halim, filitresiz sigarasından, tüm ciğerle- 
rini dolduran bir nefes çekti. Daha sonra, teşkilâtın- 
daki son kaynamalar üzerinde durdu. İşkolu çok da- 
ğınıktı. İşçileri birarada tutmak güçtü. İnşaatlarda, 
barajlarda çalışan mevsimlik işçiler sendikacılığı 
geçim vasıtası yapanların kolaylıkla sömürdüğü kişi- 
lerdi. Ağzındaki birikmiş tükürüğü, genzine dolan 
balgamla birleştirip, odanın köşesinde büyümekten 
vazgeçmiş halde saksı içerisinde bu biçareliği belli 
çiçeğin dibine boşalttı. Daha geçenlerde baraj işçile- 
rinden şikâyet gelmişti. Ahmet adındaki sendikacı, 
Fransız-İtalyan ortaklığındaki bir şantiyede ikiyüzbin 
lira karşılığı, alelacele bir toplu sözleşme imzalamıştı. 
Ahmet, büyük bir utanmazlıkla işverene "İşçiye vere: 
ceğin zammı, beraber 'kırışalım"' demişti. İşçiye saat 
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ücreti dört lira zam yerine, ikibuçuk lira verilmişti. 
Buna karşılık, işveren sendikacı Ahmet'e elli kuruşluk 
zam farkını devretmişti. Üç yıllık toplu sözleşmeyi 
imzalayan bu sendikacı, işyerinde işçilerin davul 
zurna çalarak düzenlediği törende parlak nutuklar at- 
mıştı. Cebinde işverenden aldığı hamiline yazılı ikiyüz- 
bin liralık çeki, ikide bir elinin ayası ile okşayan Ah- 
met, çektiği nutukların birinde "Uyanan işçi sınıfı- 
na" şapka kaldırmıştı. "Sömürülen işçi kardeşim değe- 
rini ispat etmiştir. Sömürü düzenine paydos" demiş- 
ti. Ancak, törenden pek az sonra, işçi aldatıldığını 
anlamıştı. İşyerinde haksızlığa uğradıklarını gören işçi- 
ler, solda kendilerini davet eden kapıyı, selâmet kapısı 
sanmışlar ve oraya koşmuşlardı. Ancak bu çağrı, vek 
çoğunun sonu olmuştu. Yağmurdan kaçarken doluya 
tutulan işçiler, Dimyat'a pirince giderken, eldeki bul- 
gurdan olmuşlardı. Sol, işyerindeki huzuru kovmuş ve 
yerine anarşiyi monte etmişti. Kanunsuz olaylar biri- 
birini takipteydi artık. İşler dunnuştu. Yağmurda, 
fırtınada açıkta geçen sıkıntılı gecelerin sonunda, pek 
çok işçi işsiz kalmıştı. Bu olaylarlardan sonra da, 
ikiyüzbin liralık yeni bir çek, kaybolan huzuru geriye 
getirmişti. İşverenle yeniden toplu sözleşme yapan 
sözde devrimci sendika, işyerinde tutunmuş bir avuç 
taraftarını memnun eden bir zaminı temin etmişti. 
Fakat, çoğunluk halâ asgari ücrete talim etmekte 
olduklarını görmüştü. Halim, işkolunun karışıklığından 
sık sık endişeye düşerdi. İnşaat işkolunda sendikal re- 
kabet, işçiye hizmet yarışı şeklinde değil de, sendika 
kasasına girecek paranın oranı yüzünden şiddetlenirdi. 
Nitekim, sendikanın kasasındaki onbeş milyonu ara- 
larında payedemiyen iki sendika lideri, beş yıl kadar 
önce aralarında düello etmişti. Bu düellonun sonunda 
sendikacılardan biri mezarı, diğeri de hapishaneyi 
bovlamıştı. Halim, kendi kendine söylendi. "İnşaat 
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işçisi ile uğraşınak 7or iş" İşçinin alınteri ve Kanını 
sömüren, sülük niteliğindeki sendika liderlerinin rağbet 
ettiği işkolu; inşaattı... Çeşitli düşünce ve eylemlere 
rağmen, değişmeyen bir uygulama devam ediyordu. 
İşveren, işçinin emeğini sömürürken, sendikacı da 
işçinin kanı ile palazlanıyordu. iHalim, "Böyle gelmiş, 
böyle gider, herhalde bu Ata yadigârı kanunu ben 
değiştirecek değilim" diye düşündü. Kapıyı vurup, 
içeriye giren sekreter kız, O'nu düşüncelerden ayırdı. 
Kızın getirdiği dosyaya baktı. Kız kıkırdayarak, 

— İmzalamanız gereken yazıları getirdim efen- 
dim, dedi. 

ilalim, 

— Masanın üzerine koy kızım. 

Kız odadan çıkınca, tekrar masasına yöneldi. Az 
sonra önündeki dosyaya dalmıştı. 

apk 


Yalova vapur iskelesine kadar kendisini getiren 
kamyondan indiğinde şoför Eşref, hâlâ ısrar ediyor- 
du. 

— Çetin, gel Karamürsel'e kadar birlikte gidelim. 
Orada bir saatlik işim var. Seni İstanbul'a atarım. 

Çetin, İnegöl'lü yakını olan Eşref'ten, bir an önce 
kurtulmak istiyordu. Araba vapuru ile Kartal'a geç- 
mek ve Kemal ile görüşmek istiyordu. Kemal'i gör- 
dükten sonra, İrfan beyi bulacaktı. İskelede vapura 
doğru koşuşan insan seli, onu da etkilemişti. 

-- Hadi eyvallah Eşrefçiğim. Akşama Bursa'ya 
dönmem gerek. Yengen merak eder. 

Şoför, "Sen bilirsin" der gibi, omuzlarını silkti. 
Gaza bastı. Meydanda bir tur atıp, kendine yeni 
bir yön çizerken, Çetin de koşa koşa vapura gidiyor- 
du. Güçlükle yetişebilmişti. Boş bir yer bulup, otur- 
duğu için, kendisini şanslı hissetti. Seyahata iyi başla- 
mıştı. Yok yere çıkan bu zoraki seyahatten, çok şey- 
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ler ümit ediyordu. Her şeyden önce, evin taksit işini 
halledecekti. İrfan beyin O'nu araması boş değildi. 
"Biraz fazla istesem mi?" diye, düşündü. Her geçen 
dakika, O'nu daha cüretkâr yapıyordu. Kesin kararını 
Kemal'le konuştuktan sonra verecekti. Güvenirdi, Ke- 
mal'e. Kundak işinde o da vardı. Birden hatırladı. 
"Ne garip dümendi bu iş be.." Tuzu kurulardan olan 
Kemal, bu kâbil işlere nasıl olmuşta, girmişti. Kar- 
tal'da Kadıköy'ünde ve Bakırköy'de mağazaları olan 
Kemal, inşaat malzemesi satıyordu. Demir işinden 
dünyanın parasını yapmıştı. Milyonlarını çatır çatır 
yemek varken, kalkmış sol işine bulaşmıştı. Çetin'e 
göre, sol mücadele fakir fakuranın kavgası olmalıy- 
dı. Türkiye'de ise tam tersine bir mücadele vardı. 
Tuzu kuruların bir eli yağda, diğer eli balda evlâtları, 
işçinin kavgasını yapar pozda meydanda kol geziyor- 
du. Manikürlü eller, işçi kavgasında sıkılan yumruklar 
oluyordu. Çetin, garsonun gezdirdiği tepsideki çayını 
aldı. Tek şekerli içerdi. İkinci şekeri çaycıya iade etti. 
Sonra da çayını yudumladı. Üst salon tıklım tıklım 
dolmuştu. Her yarım saatte bir vapur olmasına rağ- 
men, yolcu eksik olmuyordu. Tez davranılmazsa bir 
buçuk saatlik vapur yolculuğunu ayakta geçiriyordu 
insan... Çetin, yanında oturan iki kişinin konuşmala- 
rına daldı. Kıyafetlerinden, yüzlerindeki ifadeden iki- 
sinin de işçi oldukları belliydi. İkisi de kapanmış bir 
fabrikanın sokağa döktüğü kişilerdi. Orta yaşlı bıyıklı 
olanı, dertli dertli sızlanıy ordu. 

— Rıfat, dün çıkışı verdiler. Perişan durumdayım. 

Diğeri, bu sızlanımaya iştirak etti. 

— Bizi de attılar abi. 

Rıfat, bunları söyledikten sonra kulağını kaşıdı. 
Yüzündeki sivilciler yakışıklı sayılabilecek çehresini 
sabota ettiğinden, kötümserlik bu çehreyi iğrenç 
hale sokuyordu. Rıfat, bıyıklı adamla konuşmasına 
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devam etti. 

— Beş yıldır çalışıyordum. Sözleşme yaptık, zam 
aldık diye sevinirken kapı dışarı edildik. 

Bıyıklı adam, burnundan akan sümükle nemlenen 
bıyıklarını titrete titrete, haset kokan bir sesle konuş- 
tu, 

— Sen talihlisin. Rıfat karın Eczacıbaşı'nda çalışı- 
yor. Aylığı iyi. Yeni de sözleşme yapmışlar. Duydu- 
guma göre, çok iyi zam almışlar. 

Rıfat, hayıflandı. 

— Onu da çıkardılar abi. Seramik fabrikasındaki tüm 
işçiler korku içerisinde. Bir defa kadın işçilerin hep- 
sine yol verdiler. Bu arada bizim hanıma da piyango 
çarptı. 

Bıyıklı, şimdi karşısındakine bakarken, ona daha 
fazla yakınlık duymaya başladığını hissetti. Kade- 
rin tokadına aynı oranda muhatap olmak, iki insanı 
yakınlaştırmıştı. 

Rıfat, sözüne devam etti. 

— Allahtan hanım iyi tazminat alıyor. Seramik fab- 
-ikasından 250 kadın işçi çıkarmışlar. Nejat bey, 24 
milyon lira tazminat ödemiş. 

Bıyıklı dudak büktü, 

— Koyarmı o adama, 24 milyon? 

— Para paradır. Adam öderken, herhalde içi cız 
etmiştir. Nitekim sendikacılara da bağırıp çağırmış. 
"İşsizliğe siz sebep oluyorsunuz" demiş. Yeni makine 
getirtecekmiş. Pahalı makinelerle, daha az işçi çalış- 
tıracakmış. "Makine grev yapmaz, mesai istemez. 
İkide bir direnişle de beni tehdit etmek istemez" di- 
yormuş. 

Bıyıklı, adamın sözünü kesti. 

— Bizim işyeri de sendikanın aşırı zam talebi yüzün- 
den kapanıyor. İşveren tazminatlarımızı veriyor. Fa- 
kat, ben oniki yıldır işçiyim. Şimdi kendime o para ile 
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yeni bir işi nasıl bulurum. Bırak yüksek aylığı, asgari 
ücretli işe bile razıyım. Yalova'da yeni bir fabrika 
açılıyormuş. "İşçi alınacakmış" diye duydum. Fakat 
atlattılar. Boş iş yokmuş. Anlayacağın eli boş eve 
dönüyoruz. 

Rıfat, karşısındaki arkadaşından dahi talihli olduğu- 
nu düşündü. O, karısının ve kendisinin alacağı tazmi- 
natla, bir bakkal dükkânı açmayı plânlamıştı. Onun 
için de Yalova'ya kadar uzanmıştı. Durumunun nis- 
beten iyi olduğunu karşısındakine söylemekten çe- 
kindi. "Her koyun kendi bacağından asılırdı." Ce- 
binden çıkardığı Amerikan sigara paketini bıyıklı 
adama uzattı. 

— Yak bir Marlboro abi. Efkâr dağıtalım. 

İkisi, sigaralarını tüttürürken, konuşmaya kendini 
kaptırmış olan Çetin, ayıldı. "Her yerde aynı manza- 
ra diye" iç geçirdi. İş sahibi olmaktan dolayı, bu farklı 
durumundan büyük bir memnuniyet duymuştu. Hele 
yeni evine de bir yerleşirse, keyfi tam olacaktı. Fabri- 
kada iki grup, aralarında kıyasıya mücadele ediyordu. 
O'na sağcılar da, solcular da pek ilişmiyordu. Solcular, 
bu eskiden bizden demişlerdi. Rahat bırakmışlardı. 
Sağcılar ise karşılarında didişenler varken, onunla 
uğraşmak istememişti. 

Kemal ve İrfan beyle yapacağı konuşmaları kafa- 
sında kurdu. Artık aptalça iıareket etmeyecekti. 

Kartal'a yanaşan araba vapurundan boşalan insan 
selinden sıyrılp, Kemal'in mağazasına gitmesi fazla 
sürmemişti. Talihi vardı. Kemal mağazadaydı. Onun 
gelişini anlamsız bir yüzle karşılıyan Kemal, hiç ko- 
nuşmamış ve onu dinlemişti. Çetin, 

— Kemal abi, sana danışmadan edemedim. Öğleden 
sonra İrfan beyi göreceğim. Sanıyorum o yaptığımız 
işle ilgili bir dümen var. 

Kemal serinkanlı havada konuştu. 
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-- Telâşa gerek yok Çetin. O iş kapanmıştır. Hiç 
«iimse de kurcalayamaz. 

. Çetin, ısrar etti. 

. — Bu işten en Küçük payı biz aldık abi.  Onbin lira 
ile bizi başlarından savdılar. 

— Yaptığın işi nara için yapmadın ki, davâya hiz- 
met ettin. 

Bu esnada dükkâna biri “mii Kemal, adamı gö- 
rünce sustu, Onunla bir süre konuştu. Çetin, bu soğuk 
arşılanınadan rahatsızlık duymuştu. Kendisine iş bu- 
lan, iyilik eden adamın bu davranışı onu şaşırtınıştı. 
Kemal'i dost biliyordu. ilalbuki şimdi bu dostluğun 
temelinde, meçburiyetin yattığını anlamıştı. TOFAŞ- 
tani işi, "Sus payı" idi. Anlaşılan Kemal de vurgundan 
önemli bir hisse almıştı: Çetin, "Bu işte bir enayi 
benmişim" diye iç geçirdi. Adam dükkândan çıktık- 
tan sonra Kemal ondan yana döndü. Endişesiz, einre- 
dici bir sesle konuştu. 

— Ben senin yerinde olsam. İrfan beyin maksadını 
anlar, şusardım. Herhalde rajlatımın bozulınasını iste- 
anezsin. Sana iş bulduk. Bu işin karşılığını verdin. 
Ancak şantaja filin kalkarsan, o vakit kälâhları de- 
gişiriz. 

Çetin'in şaşkınlığı yanısıra, içindeki isyan duygusu 
da y izşeliyordu.. 
Fakat abi, ben bu işte ilk wlânda" „sehi tanıyo- 
rim. Senden de bir şey istediğim yok. 

&emal, onan sözünü kesti. 

-- diao'cularla düşün kalztığını biliyorum. 

- 9 eskidendi. Artıx. hiç bir tarafta değilim. İşi- 
„ne balayorum. ` 

Kemal eésnedi. ge 

- Öyleyse vu yolda devam et. Kimsenin önüne çık- 
ma. djen Du işler de eskisi gibi değil. Kim vurduya 
seleöilirsin. 


Çetin titredi. Korkudan değildi bu titremesi. Biri 
tehdit etti mi, böyle olurdu. İsyan duygusu artardı. 
Kavgacılık ruhu, tüm eylemlerine hakim olurdu. Ke- 
mal'le konuşması onu yatıştıracak yerde, daha da 
bilemişti. Sonuna kadar gitmeye karar verdi. İp incel- 
mişti. "Koptuğu yerde kopsun" diye düşündü. Ke- 
mal'in sert çıkışını, karşılamaya hazırlandı. O da 
tehdit dolu sesle karşılık verdi. 

— Rahat yaşamak-iyi bir şey. Ancak enayi yerine 
konmak da çok ağırıma gidiyor. Hakkımı alacağım. 
Aslan payını: kapanlara gideceğim. Yaptığım hizme- 
tin tam karşılığını isteyeceğim. Kemal'in gözlerinde 
ilk defa endişe bulutları belirdi. Çetin'in direnmesi- 
ne bozulmuştu. Sabotaj olayında açık vermek, başta 
kendisi olmak üzere pek çok insanın durumunu sar- 
sacaktı. Bunu önleyecek -güce sahiptiler. Çetin, onlar 
için saman çöpüydü. Direnmesini kırmak, işten bile 
değildi. "Kendi kaşındı"' diye düşündü. Kafa tutmak- 
la, çukurunu kazmıştı. Bu hükmü verdiğinden, bir an 
için kaybettiği serinkanlılığını tekrar kazandı. Anlam- 
sız bir sesle konuştu. 

— Sen bilirsin Çetin. İkaz etmediğimi herhalde söy- 
leyemezsin? 

Çetin, Kemal'in yanından ayrıldığında, karnının 
acıktığını hissetti. Ayak üstü bir yerde karnını doyur- 
du. Sonra da İrfan beyin yolumu tuttu. 

kkk 


Sık sık saatine bakan İrfan, her geçen saniye endi- 
şesinin arttığını anlıyordu. Oğlu Bursa'dan döndüğün- 
le Çetin'in Salı günü- kendisi ile konuşmaya geleceğini 
söylemişti. O da bu açıklama ile endişelerden kurtula- 
cağını ümit ederek sevinmişti. Bir ara Çetin'i çağırdı- 
gına pişman olmuştu. Durumu Abidin beye açmayı 
kurmuştu. Nitekim, Cumartesi günü bu fırsatı yakala- 
maya çalışmıştı. Ancak, Abidin bey İstanbul'da olma- 
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sına rağmen, kayıplara karışmıştı. Onunla görüşme 
sağlamayı başaramamıştı. Masanın üzerindeki bir yı- 
ğın senetlere ve bonolara baktı. İşi çoktu. Fakat, bu 
endişeli kafa ile iş yapmasına imkân yoktu. Sabahtan 
beri bekliyordu. Masanın üzerindeki faturalar ve bo- 
nolarda ister istemez bu bekleyişe katılmışlardı. Bu 
esnada kapı açıldı. Odacının güleç yüzü gözüktü. 

— İrfan bey bir bey gelmiş sizi istiyor. 

Odacı sırıtıyordu. Muhasebeciden intikam alıyor- 
muşcasına manğlı manâlı göz kırptı. 

İlâve etti, 

— Beyi tanırsınız. 

— Kim? 

Odacının arkasında beliren Çetin, asık suratla 
konuştu. 

— Benim İrfan bey. Çetin. 

Muhasebeci İrfan, maliye müfettişlerinin ani baskı- 
nına uğramışcasına, heyecanlandı. 

Telâşla odacıya, ! 

— "Bizi yalnız bırak" diye emretti. Odacı, Çetin'in 
gelişini hayra yormamıştı. Ancak, İrfan beyin açık 
telâşından da çok şaşırmıştı. Sesini çıkarmadı. Kapıyı 
ikisinin üzerine örttü. Odada yalnız kalmışlardı. Kısa 
bir sessizlik oldu. İrfan, Çetin'e oturacağı yeri gös- 
terdi. 

— Gel otur Çetin. 

— Beni istetmişsin? 

— Şey, seni merak ettim de! 

Çetin sırıttı. Adamın telâşı, neşelenmesine yol aç- 
mıştı. 

— Bu merak nereden icap etti. İrfan bey? 

— Otur-otur. Bir şey içer misin? 

— Yok, hemen dönmem gerekiyor. İzinim bir 
günlük. Yarın işbaşı yapacağım için fazla gecikecek 
değilim. 
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İrfan, Çetin'e sigara ikrain etti. 

- E'n, işler nasıl? #emnunnusun hayatından? 

“Setin, dudaklarını büktü. 

- Fena değil. Uğraşıp gidiyoruz. 

Oğlu n nasıl. Büyüyor mu? 

- :lenimiz iyiyiz. Sen aileme boş ver de, esasa zel. 
Beni neden çağırdın? 

İrfan, korktuğu suale mulata” olmuştu. Xa? sèn- 
«kir aep banu İşin: müştü, Adan çağırtın, "O'na ac 
diyecekti." Bir türki kararımı vereme"nişti. Abidin beye 
danışınadan bu haltı yediğine “iş man oldu. Hata ct- 
mişti. <Korkakça davran, nists. Sinirli sinirli - masanın 
üzerindeki kağıtlarla bir süre oynadı. Sonra, 

— Sana karşı çok maacuawn, kendimi 29 suçlu 
hissettim. ; 

Çetin, . sişarasından bir nefes çexti. rnana 
İrfan'ın yüzüne doğru üfledi. 

- Geçmişe bir sünger çeş. Olan oldu. Benden ne 
istediğini söyle? 

İrfan telâşlandı. Kıvranıyordu. Daha önce bu kargi- 
laşma için yaptığı hazırlığı hatırlamaya çalıştı. Sesi- 
ne babacan edâ vermeye çalışarak, «ekeledi. 

- Bey, seni işten attığım için çox üzülüüm. Bizim 
Nazım da (o geçenlerde senden bansetti. Adam alay 
etti. iiu: hasebecinin neden kendisini çağırdığını anla- 
mıştı. Para onarması için santaj ya'»nasına gerek xal- 
mayacaktı. "Param ñazır''diyë ziüşündü. 

İrfan, kekelemesine devam etti. - 

Düşündüm ki, sana, yaptığın li tamir 
edebilirim? > 

çetin, oturduğu Koltukta kımıldadı. 

— Nasıl bir yardım? 

İrfan kendisini toparlamaya çalıştı. wasasının 
gözünden çıkârdığı bir zarfı çetin" e uzattı. 

- Sana bir yardım yavayım dedim. 
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Çetin, adamın telâşına için için gülüyordu. Sakin 

bir sesle konuştu. 

— Bayram değil, seyran değil. Eniştem beni niye 
öntü. 

“Uzandı. İrfan'ın elindeki zarfı komarırcasına aldı. 
Sonra tekrar koltuğuna yerleşti. 

İrfan, korku ile Çetin'in zarfı açıp, paraları sayına- 
sını seyretti. Çetin ağzını şanlatarak, konuştu. 

— Yardım çok az. Beşbin lira, bugün para 'ni du 
İrfan bey? . 

“İrfan, korkudan terlediğini hissetti. Kuyruk sokumu 
nahiyesindexi karıncalanma yüzünden oturduğu yerde 
kayır kear’ kıvranıyordu. Kekeledi. 

— Yardının azı-çoğu olur mu? 
Çetin, 
— Bursa'dan kalkıp geldik. Zir gününüzü zehir 
ettixz. Bu sarayı oğlunla şönderevilirdin. 
-- Nazızı'ı işe karıştır na! i 
o=- Neden? Babasan vana yardım yantığım öğre- 
nirse ne olur? 
Babalık duygusu, korkuyu bastırıyordu. İrfan, 
diklendi. i : 
- Nazım'ı karıştır ma değiı! Parayı aldın. Sen 
ona vak! 
çetin, bir an sustu. İlırı asebecinin terliyen yüzünü 
seyretti. Sonra, ağır ağır xonuştu. 
— Bu para çok az İrfan bey. İşimi görmez. 3ana 
ellibin lira vereceksin. O da ilk taksidi olacak. , 
“İrfan, kaba etine çuvaldız batırılmış sibi yerinden 
fırladı. 
-- Sen delirdin mi? Sana yardım yanıyor'iz. Beğen- 
miyorsun. Ben banka mıyım? 
~ — İnsan aynı işte iki defa ẹnayilik etmez İrfan 
bey? 
--- Ne enayiliği? 
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Soruyu sorduğuna pişman oldu. İş, deşildikçe koz 
karşısındaki adamın eline iyice yerleşecekti. Bunu his- 
sediyordu. Çetin, şaşkınlığı ile alay edercesine, 

— Şu yangın işinden bahsediyorum. 

İrfan telâşla haykırdı. 

— Ne yangını? 

— Canım, bu arada sizin mağaza da yandı ya. O kun- 
dak hikâyesinden bahsediyorum. 

İrfan ısrarla inkâr etti. 

— Ne söylediğini anlamıyorum? 

Çetin yılıştı. 

— Anlarsın. Anlarsın. Bal gibi anlarsın. Yangından 
sonra ev aldığını biliyorum. Aldığın maaş ortada. Bu 
işten milyonlar vurduğunu bilmeyen yok. Biz de öğ- 
rendik, fakat çok geç. 

— Sen delisin. Nasıl böyle düşünebiliyorsun? 

Çetin, sert bir hareketle İrfan'ı susturdu. 

— Birbirimize oyun oynamayalım. Eylemi ben yük- 
lendim. Parsayı toplayan sen oldun. 

İrfan, itiraz edecek oldu. Ancak adamın kararlı 
tutumu karşısında vazgeçti. Çetin konuşmasını sürdür- 
dü. 

— Ne yap, ne et. Bana hemen ellibin lira bul. Senin 
bu işte yalnız olmadığını da biliyorum. Bugün kimse 
kimseye avanta yedirmiyor. Abidin beyli mi konuşa- 
caksın, başka biri ile mi konuşacaksın, ne yapacaksan 
yap ve bana parayı tosla. l 

İrfan kararsızdı. Titrek bir sesle, 

— Ya vermezsem? 

— Senin için iyi olmaz. 

— Yangını çıkaran sensin. 

— Ne farkeder. Ben nasıl olsa ölmüşüm. Yaşadığı- 
ma hayat denmez. Senin ise kaybedeceğin bir sürü 
şeyin var. Hapishane hayatı bizim yabancımız değil. 
Fakat siz İrfan bey, hapishanede üç günde muma dö 
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nersiniz. Hem biliyor musunuz hapishane muhasebe- 
ciler için de tekin değildir. 

İrfan, titredi. Tüm vücudu, korku dalgaları ile fır- 
tınaya yakalanmış vapur gibi sallanıyordu. Güçlükle 
yutkundu. Çetin'den gözü yılmıştı. Kendi başına 
bu işe kalkışmıyacaktı. Çok aptallık etmişti. Şimdi 
bu adamı susturması gerekiyordu. Abidin beyi düşün- 
dü. O, Çetin'i ikna edip, Genel Başkandan "Aferim" 
almayı hesaplamıştı. Fakat, tam tersi bir durum orta- 
ya çıkmıştı. İrfan, aşağıdan almaya yanaşmadı. 

— Suçu işleyen sensin. Olayla ilgimi ispat edemez- 
sin. 

- İtirafımdan sonra, senin malvarlığını didik didik 
edeceklerdir. O zaman "Karım zengindi. Babamın 
tarlasını sattım" diye yapacağın açıklama kimseyi 
ırgalamayacaktır. Kimse bu palavralara inanmayacak- 
tır. Ben yıkılırsam fazla bir kaybım olmayacaktır. 
Fakat sizler yıkılırsanız, ülke çapında şenlik olacak- 
tır. 

İrfan, oturduğu koltuktan kalktı. Odada dolaşacak 
fazla yer yoktu. Bir an pencereden dışarıyı seyretti. 
Camdaki hayaline baktığında, daha da korkmuştu. 
Heyecanını bastıramamıştı. Kendini ele vermişti. 
İçinden "Benimki büyük bir aptallık" diye düşündü. 
Çetin, konuşmasına devam etti. 

— Akibetinden korkuyorsan, kesenin ağzını açar- 
sın. Ben iane istemiyorum. Parsadan hakkım olan 
payı alıyorum. Tekrar ediyorum. Ellibin lirayı bana 
ver. Gideyim. Aksi halde başın çok sıkılacaktır. 

İrfan'ın, oğluna tutkunluğunu bilen Çetin, son 
kozunu oynadı. 

— Hem Nazım'ı da genç yaşta hapiste görmek is- 
temezsin değil mi? 

İrfan, isyan etti. Konuşurken adeta bağırıyor- 
du. 
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- Sana, bu işe oğlumu karıştırma demiştim. 
deraklandın değil mi? Senin oğlun var da bizim 
jik mu? Kısasa kısas. Nazım'ın bu işte rolü yok. 
Ancak beni size tavsiye eden kim ha? l 

Bir an sustu. Sonra, tekrar konuşmasına devam et- 
ti. Sorusuna kendisi cevap verdi. 

— Tazim değil mi? 

İrfan'ın, boncuk boncuk terlemesi gözünden kaç- 
madı. Alaylı bir edâ ile konuşmasını sürdürdü. 

Ne yandan bakarsan bak, bokun içerisindesin 
İrfan bey. Ver ellibini kurtul. 

İrfan sızlandı. Yenik düşmüştü bu nazarlıkta. 

-- Param yok. 

- Dul. 

— Bu yol açılırsa, devam edersin. 

- Senin diğer ortakların da var. Biraz da onlar 
aşar keselerinin ağzını. Hep bana, hep bana nerede 
bu bollas? Türkiye'nin en akıllı insanları sizler misi- 
niz be? 

İrfan, a7 önce ki ses yükseltmmesinden vazgeçmişti. 
Yalvarır Jibi Tetin'e ceva verdi. 

- Bana alet ver. Sana haksızlık yaptığımızı anlı- 
yoram. Ama şimdi bu parayı nereden bulacağım. 

Çetin “edinin fare ile oynaması gibi onunla oynu- 
yordu artık. Xozun elinde olması cüretini arttır.nıştı. 

- Bu akşam geriye döneceğimi söyledim. Ne yar 
et , bul sarayı. Yoksa karışmam! 

Tekrar masasına oturduğunda İrfan'ın tüm direnişi 
sona ermişti. Bir an önce Çetin'den Kurtulmak isti- 
yordu. ata etmişti. Bu natasının bedeli olan ellibin 
lirayı ĝa ödemeye karar vermişti. Kimbilir belki de bir 
zısmını Abidin beyden zeriye alırdı. Sendika Zaşkanı 
astal bir insan değildi. Onun bu gayretini herhalde 
taxdir. edecekti. Ancak işin içine Nazımt'mi bulaşması 
itivali, serinkanlı düşünmesine mani oluyordu. Bir 
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an adamdan yana baktı. Sonra tok bir sesle konuştu. 

— Kazandın Çetin. Sana bu parayı ödeyeceğim. 
Fakat, ilk ve son olacaktır. ilaberin olsun daha ileri 
gideceğini sanmıyorum. Bu işin en, zayıf noktası be- 
nim. Bunu kabul ediyorum. Fakat bu zayıflığıma 
güvenme. Ortaklarımı çok güçlüdür. Susman ve kendi 
haline dönmen için sana parayı ödeyeceğim. 

Çetin. içini. kaplayan sevinç dalgası ile titredi. 
Sonra da neden yüzbin istemedim diye düşündü. İr- 
fan'ın korkaklığını biliyordu. Fakat bu kadar çabuk 
yelkenleri suya (o indireceğini de, ümit etmiyordu. 
"Vurdukvoliyi" diye iç geçirdi. Bu sefer zafer kaza- 
nan xumandan edöâsı ile konuştu. 

— Parayı derhal istiyorum. 

İrfan, bir an düşündü. Bir an önce belâdan kurtul- 
ma arzusu O'nu çabuk harekete zorluyordu. Cebin- 
-den çıkardığı çek defterinden bir yaprak - doldurup 
uzattı. 

— Al bu çeki, bankadan alabilirsin. İnşallah bir 
dana da karşıma çıkmazsın. 

Çetin çeki aldı. "Baktı" sonra yüzünü buruşturdu. 

- Burada kırkbeşbin lira var. 

Irfan noinurdandı. Korkusunun bedelini ödedikten 
sonra cesareti geriye dönüş yapınıştı. 

— Beşbini nakit verdik ya! 

Çetin te&rar yılıştı. 

— O beşbin lirayı, ikramiye sayalım. 

İrfan direndi. 

— Bu iş bitti. Dediğini yavntık. Fazla ileriye git- 
me! l 

Çetin, ısrar ettiği takdirde. İrfan'ın dana da dayı- 
daşıp. vazgeçeceğini anladı. neser kararında bırak- 
ması gerekiyordu. 

— Pekalâ İrfan beyim iz. Dediğiniz g gibi olsun. 

` Ayağa kalktı. İrfan içine dolan kini güçlükle zapte- 
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diyordu. Çetin odadan çıktıktan sonra, Ankara'yı 
aradı. Abidin'le en kısa zamanda görüşmek ve olayı 
anlatmak istiyordu. Ellibin liralık kaybın acısı arttık- 
ça artıyordu. Çetin'in, bu şantajına şimdilik boyun 
eğmişti. Fakat, bunun altında kalmayacaktı. Tekrar 
o gün ödenmesi gereken faturaların başına döndüğün- 
de, sık sık kendi kendine tekrar ettiği halde uygula- 
maktan uzak kaldığı bir tedbiri düşündü. "Acele işe 
şeytan karışır derlerdi" O, Çetin'i kendi başına ara- 
yıp susturmak istemekle hata etmişti. Bu hatasını 
ellibin lira ile temizlemişti. Üstelik kendi ayağı ile 
de tuzağa girmişti. "Benimkisi büyük budalalık" 
diye söylendi. Acaba, Abidin bu enayiliği için ne 
diyecekti. İlkin Ankara'yı aradığına pişman oldu. 
Daha sonra kaptırdığı ellibin liranın hiç olmazsa bir 
kısmını kurtarma ümidi, bu pişmanlığın izlerini sildi. 
Her şeyi Abidin'e anlatmaya karar vermişti. Eğer 
Çetin daha ileri giderse, Abidin onu susturmasını bi- 
lirdi. "Hem de ebediyen" diye mırıldandı. İntikam 
almanın her zaman mevcut bir imkân olması, onu ra- 
hatlatmıştı. 

İstanbul yorgunluğunu üzerinden atamayan Abidin, 
o sabah sendikaya asık yüzle gelmişti. Öğle üzeri 
İstanbul'dan kendisini arayan Kemal, Çetin'in son giri- 
şimini anlatmıştı. Aldığı haberle dağınık kafasını to- 
parlayan Abidin, ilkin telâşlandı. Ancak Kemal, ken- 
disinin herşeyi halledeceğini söyleyince rahatladı. 
Aslında korkak bir insandı. Sıkıntıya gelemezdi. Yan- 
gın işinin oküllendikten sonra, tekrar kıvılcımlanıp, 
ortaya çıkarılması işine gelmezdi "İşimiz tehlikeli" 
diye düşündü. Öte yandan Çetin'in faaliyetlerini, 
Başkana anlattıktan sonra harekete geçen Kemal, 
Devrimbaz Federasyonundaki militanlarını aradı. Ka- 
fasında alelacele düzenlediği plânı, uygulayacaktı 
Böylece tereyağından kıl çeker gibi bu belâdan kurtu 
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lacaklardı. Bir kaç militanı aradı. Sadece Niyazi'yi 
bulabildi. Ona mutlaka akşam evine gelmesini söy- 
ledi. Niyazi, buna benzer pek çok işte kullandığı, 
ağzı sıkı, vurucu bir silâhtı. Bir eksik, bir fazla cina- 
yetler dizisini etkilemezdi. Çetin, yakın bir gelecekte 
mazi olacaktı. Niyazi ile telefonla yaptığı kısa konuş- 
masından sonra, Çetin'i kinle hatırladı. "Kendi ka- 
şındı. Böylece suyu da ısındı" diye söylendi. 
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KAN DÖKÜCÜLER 
SAHNEDE 


Cemal, Bursa teşkilâtından gelen adamı dinlerken, 
mayli üzüntülüydü. Kızı için üzülüyordu. Karısı ile ara- 
sındaki didişme, çocuklarının geleceğini karartıy ordu. 
Bir zamanların kendi halindeki kadını şimdi değiş- 
mişti. Kavrisleri ile çekilmez bir kadın olmuştu. Ka- 
rısı, artık çocukları ile de yeteri Kadar uğraşmıyordu. 
Berber ya da terzide vakit geçiriyordu. İki kızı da vaş- 
larına buyruk yetişiyordu. Büyüğünün fingirdediğini 
duymuştu; Nevin'in son Bursa gezisini düşündü. Öfkesi 
çığ gibi büyüyordu. Bu esnada telefonla kendisini 
arayan sekreter &ıza çattı. 

— Meşgulüm. Sana beni kim ararsa arasın sonraya 
bırakmanı tendin etmedim mi? 

Sekreter kız özür diledi. İhsan arıyordu. Kısa konu- 
şacaktı. 

— Ne oldu İhsan? 

— Başkan gazete işi tamam. Abidin'le de konuştum. 


O da bu işe giriyor. 

— Peki İhsan, şimdi çok meşgulüm. Şu anda oda da 
yalnız değilim. Beni yarım saat sonra arar mısın? 

İhsan'ın kabul eden cevabını beklemeden telefonu 
kapadı. Karşısında endişeli gözlerle duran adama 
döndü. 

— Seni dinliyorum. Ne oluyor Bursa'daki işyerle- 
rinde? 

, Adam, konuşurken kekeledi. 

— Başkanım, neşriyattan sonra işyerlerinde işçiler 
toptan istifa etmeye başladı. 

Başkan, kükredi. 

— Ne varmış neşriyatta? Yaptığımız açıklama yet- 
medi mi? 

— Başkan işçileri tanırsın. 

Cemal, adama hak veriyordu. Fakat, mizacı suçu 
üstlenmeye mani oluyordu. İşçiyi iyi tanırdı. Mal- 
varlığının ortaya çıkması ile bugüne kadar sürdürdü- 
ğü efsanenin sona erdiğini anlıyordu. Bundan sonraki 
kavgası "Ne koparırsa kârdır" anlayışına monte 
edilmişti. #Homurdandı. 

— Peki, bunu önlemek için siz ne yapıyorsunuz? 

— Sizin konuşmanızı bir bildiri halinde dağıttık. 
Keşke dağıtmasaydık. Şimdi de işçiler "Gazetenin 
yazdıkları doğru" diye tutturdular. Sonra karşı ta- 
raf da boş durmuyor. Devamlı aleyhimizde çalışı- 
yorlar. 

Cenal, kısa bir an düşündü. Sonra emredici sesle 
konuştu. 

— Gözdağı veremiyor musunuz? Bursa'da bize rakip 
olacak güç kaldı mı ki? 

— Öyle demeyin Başkan. Geçen sene tokadı vurup 
yıkmıştık. Şimdi toparlandılar. Durmadan  güçleni- 
yorlar. Benden önceki yönetici de çok sakat bir 
yöntem uygulamış. İşyerlerinde muhaliflerimizle ilişki 
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kurmuş. Ne kadar işçi varsa, işverenle anlaşıp hepsini 
işten çıkarttırmış. Bu adamların pek çok yakını hâlâ 
fabrikada çalışıyor. Eğer, işçiyi bünyemizde tutmuş- 
sak, bunda en büyük amil, Halk Partili arkadaşların 
bize omuz vermesidir. İşçiler, Ecevit'çi bildiklerin- 
den bizlere henüz küsmedi. Ancak son olaylar. 

Cemal, hiddetli bir sesle adamın sözünü kesti. 

— Ne olmuş son olaya. Taktik verdik. Kendi yöneti- 
cilerimiz bu taktiğimizi öğrenemedi. 

Karşısındaki adam aslında Selâmi'nin militanıydı. 
Cemal'in önünde başğemesi ise, Selâmi'nin talimatı 
üzerine mümkün oluyordu. Başbakan da, bu durumu 
biliyordu. Ancak, son olaylar, sağlıklı düşünüp, hareket 
etmesini önlüyordu. Hiddetli'hiddetli konuşmasına 
devam etti. 

— İşyerlerinde baskıyı arttırın. Sesi yükselen olur- 
sa, icabına bakın. Bir sürü it besliyoruz. Ceplerini 
para ile doldurduk. Altlarına Renault arabaları çek- 
tik. Onları bugünler için yetiştirdik. 

Adam, Başkanın bu plâmna iştirak etti. 

— Ben de aynı görüşü ileriye sürüyorum. "En iyi 
müdafaa, taaruzdur" lâfım eden boşa konuşmamış. 
Ben de size bunu teklif edecektim. Bu hafta başı Bur- 
sa'daki bir kaç fabrika önünde olay çıkaralım derim. 
Nasıl olsa sol basın bizim tarafı tutacaktır. Karşı taraf- 
tan önde giden bir kaç kişiyi pataklarsak işyerlerinde 
bir süre huzuru sağlarız. Zaman kazanmak gerekiyor. 
Hakkınızdaki neşriyat yüzünden sarsılan prestijimizi, 
birtakım ataklarla kamuoyu önünden kaçırabiliriz. 
Bu konuda basının bize yardımcı olacağına inanıyo- 
ruz. Politikacılar sağolsunlar, hergün gazetelere man- 
şet oluyorlar. Böylece bizlerin vitrine çıkmasını ön- 
lüyorlar. 

Cemal, tekrarladı. 

— Tabandaki kaçışı mutlaka önlemeliyiz. 


— 219 - 


-- Hiç meraklanmayan Başkan. Gerekeni yapa- 
cağız. Olayı biz çıkarıp, suçu karşı tarafa yükleye- 
ceğiz. 

— Buna memnun oldum. Ancak fazla ileriye git- 
:neyin. 3u günlerde başımız nayli dertte. Buna yenile- 
rini ekle:miyelizn. 

Adam, odadan çıktıktan sonra doğru Selâmi'nin 
odasına gitti. Selâmi yerinde yoktu. 

Sekreter izza, 

- Telefonla dışarı ile konuşmak istiyorum, dedi. 

Kız, 

— Tabii, buyrun Niyazi bey dedi. 

Niyazi Kemal'i aradı. Cemal'le arasında geçen ko- 
nuşmaları özetledi. 

Kemal, 

— Öyleyse bu işe bitmiş gözü ile bakıyorum Niyazi! 

— Tamam abiciğim! 

Niyazi, telefonu kapattığında, yüzünü saran gülüm- 
semeyi gizlemeye çalışmadı. Sekreter kıza, 

— Selâmi bey geldiğinde, kendisini aradığımı söyle- 
yin. 

Kız, 

— Neredeyse gelir. Biraz bekleseniz? 

— Yok yok benim acelem var. Ben, sonra telefonla 
onu ararım. i 

Niyazi, hızla kızın yanından ayrıldı. Onun âdetiy- 
di. Kararı verinceye kadar ağır hareket ederdi. Ancak 
karar verildikten sonra, inanılmaz bir siratle bu kararı 
uygulardı. Çetin belâsından kurtulmalarının yanısıra, 
usta bir plânla bu işten kazançlı bile çıkacaklardı. Ka- 
vıdan henüz çıkıyordu ki, odasından çıkan Cemal ile 
yüzyüze geldi. 

-- Ne o Niyazi, sen daha burada mısın? 

-- Selâmi beye uğramıştım. 

.- Yerinde yok mu? , 

— Biraz sonra gelecekmiş. 

Cemal, adamın sözünü bitirmesini beklemeden, tuva- 
lete yöneldi. Son günlerde de sık sık işeme ihtiyacı 
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duyar olmuştu. Evvelezel doktora gitmeyi ihmal etti- 
ginden, bu rahatsızlığı için de doktora gitmiş değil- 
di. Ancak belirtilerini söylediği vir arkadaşı, "Prostas 
olabilir" diyerek kanaatini açıklamıştı. 3öyle mallerde 
çişini tutamıyordu. Geçenlerde idrarını kaçırmıştı. 
"Avrupa'ya gittiğimde esaslı bir muayeneden geçe- 
yim" diye düşündü. Az sonra da rahatlamış halde tek- 
rar odasına döndü. lienüz masâsına oturmuştu. Sekre- 
teri dostu olan gazetecinin geldiğini haber verdi. Der- 
hal yanına aldı. Gazeteci efemine yürüyüşü ile içeriye 
girdiğinde ayağa kalktı. İltifat etti. 

-- Gel gel adaşım. Şöyle otur. 

Gazeteci Cemal Başkanın elini sıktı. 

— Ne haber Başkan? 

Başkan yüzünü ekşitti. 

— Olayları sen benden daha iyi biliyorsun. 

-- İyi yakalandın burnundan. 

-- Ne o, yoksa memnun musun? 

— Yok, öyle demek istemedim. 

~ Sen ne diyorsun bu neşriyata? 

-- Gazeteci vazifesini yapmış. 

Cemal, niddetlendi. 

— Satılık kalem bunlar Kapitalistlerin hizme- 
tinde hepside. 

— Bence öyle değil. Adam yakalamış yumağın 
ucunu çözüyor. Ben olsam aynı şeyi Ne Kokar Ne 
Bulaşır Federasyonu Başkanı için yapardım. 

Cenal, kızgınlığını bastırmaya çalışırken konuş- 
tu. 

— Yok yok sen yapmazsın. Ben seni bilirim. Aklın 
fikrin kapağı karşı federasyona atmaktır. Onlarla 
aranın açılmasını istemezsin. 

Gazeteci kızdı. iliddetlendiğinde esmer yüzü sivah- 

laşırdı. Gözlerini aça aça cevap verdi. 

-- Senin şu herkese güvenmemen yok mu. İnsanı 
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öldürüyor. 

Başkan onun sözünü kesti. 

— Kızma Cemalciğim. Ben seni bilirim. Kırk kişiyiz 
birbirimizi biliriz. 

Cemal, gazeteciyi üzerine bulaştırmak istemiyordu. 
Araları limoniydi. Bunu arttırmak, hiç işine gelmezdi. 
Aşağıdan aldı. 

— Sen beni boş ver de. Duyduğun son haberleri 
anlat dinleyelim. 

— Önemli bir gelişme yok. Senin malvarlığın, şimdi 
tüm dedikodulara malzeme sağlıy or. 

Cemal yüzünü buruşturdu. 

— Sen bu haberlere boşver. Anlatacak başka konun 
yok mu? 

— Seni dinlemeyi tercih ederim. 

Cemal, birden karşısındaki adamla alay etme ihti- 
yacını duydu. Adeti olmadığı halde takıldı. 

— Geçen akşam Rıza ile konuştum. Senden bahset- 
tik. 

Gazeteci cevap vermedi. Cemal anlatmasını sürdür- 
dü. 

— Seninle Ankara'da geçirdiği bir macerasını anlattı. 
İkiniz hayli eğlenmişsiniz. 

Gazeteci, 

— Ne biçim eğlenceymiş bu? 

— Çizme meselesi canım. 

Gazeteci anlamıştı. Oğlancılığı tekrar piyasaya çı- 
karılıyordu. Yüzü asıldı. 

— O eski bir olaydı. 

— Ben yeni duydum. 

Gazeteci Rıza'nın şahit olduğu olayı gözünün 
önüne getirmişti. Bir kongre için Ankara'daydı. Olayı 
daha fazla hatırlamasına gerek kalmadı. Başkan, Rı- 
za'dan duyduklarını anlattı. 

— Otele gitmişsiniz. Sen Rıza'yı ekmişsin. Adam 
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seni bir saat otelin lobisinde beklemiş, aradan geçen 
süre içerisinde Rıza sıkılmış, birlikte kaldığınız odaya 
çıkmış, seni içeride utangaç bir oğlanla yakalamış. 
Anadan doğma çıplakmışsın. Rıza sorduğunda çizme 
giyme talimi yaptığını söylemişsin. 

Gazeteci pişkinliğe vurdu. 

— Ne yapalım çizmenin diğer tekini de giymesini 
teklif ettik ama Rıza yanaşmadı. 

Cemal, gülmeye başladı. Neşesi yerine gelmişti. 
Ancak, gazeteci onunla aynı hisleri paylaşmıyordu. 
Saltanatını kökleştiren Başkanın, bugünkü varış nok- 
tasından dolayı kendisine minnettar olması gerekir- 
ken, kendisi ile alay etmesini hazmedemiyordu. Hayatı 
boyunca, aptal dedikleri kişilerden tokat yemişti. Bir 
takım zaafları, O'nu, yetiştirmesi sendikacıların oyun- 
cağı haline getirmişti. Tecrübesi geliştikçe, o da iyi 
tokat yapıştırmayı öğrenmişti. Karşısında arsız arsız 
gülen Cemal'e de kazık atacağı günler gelecekti. Ancak 
şimdi erkendi. Sabırlı olmasını biliyordu. "Son gülen 
ben olacağım" diye düşündü. Bu da onu rahatlattı. 
Artık olaydan dolayı eskisi kadar kızmıyordu. Cemal, 
gazetecinin renk vermediğini görünce alay etmekten 
vazgeçti. Ciddileşti. 

— Senin, gazetede durum nasıl Cemal? 

— Bildiğin gibi. 

— Mao'culara taviz üzerine taviz veriyorsunuz. 

— Satış meselesi. 

— Ne iş be, bir yandan "Sömürü düzenine pay- 
dos" diye haykıracaksın. Diğer yandan da sömürü 
düzeninin en aç gözlü müşterisi olacaksın. Patronu- 
nun "TIR kamyon filosu" nasıl gidiyor. 

— Bilmem? 

— Geçenlerde bizin Alp'le görüştüm. Sosyalist pat- 
ronun devletten aldığı yüzmilyon liralık kredinin üze- 
rine oturmuş. 
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- Canı sağolsun. Kapitalist düzenin savunucula- 
rına, işverenler oluk gibi para akıtıyorlar. Mücadele 
etmemiz için bizim de bazı yollardan vara tedarik et- 
memiz gerekiyor. 

— Ne mücadelesi bu. Adam 27 "ayıs Devrimine 
gelinceye kadar maaşa talim eden bir garip iken, 
şimdi milyonlarla oynuyor. Bir yandan da ezilenle- 
rin avukatlığını yapıyor. Bence devrim, adamın tica- 
ri zekâsını meydana çıkardı. 

Gazeteci taşı gediğine koydu. 

—.Tıpkı sizin gibi Başkan. ?íalûm ya, siz de 27 iAayıs 
Devriminden sonra devrimci. kesildiniz. 

Cemal gazetecinin tam yerindeki lâfı üzerinde dur- 
madı. -sakareti anlamaz görünmek işine geliyordu. 
Konuşmasını sürdürdü. l 

- Biz de sa'ıneye çıkıyoruz. Haberin olsun. 

. Gazeteci bir an, hayretle onun yöz'ine baktı. 

— Ne gibi? 

- Abidin'le birlikte bir gazete satın alıyoruz. Bu 
gazetede nem faşistlerle, hem de :Jao'cularla mücadele 
edeceğiz. 

Cemal, gazeteciyi fazla merakta bırakmadı. İhsan'la 
yaptığı konuşmayı anlatti. Açıklamasını bitirdikten 
sonra, 

— Seni Je alırız. Gelir misin? 

-— Ben yerimden memnunun. 'iem bulunduğum 
yerde davâınıza daia iyi hizmet edebilirim. 

Cemal, 

-- Galiba &aklısın. Fakat şunu iyice bilmelisin. 
Sana her zaman kapımız açıktır. Ne zaman İstersen 
gel. Miasan hazır. l 

Gazeteci, bu açık bono karşısında bir süre önce - 
duyduğu kini unuttu. İtilip, kakılmaya alışaùştı. 
Cemal, O'nun bu mizacını bildiğinden arada bir okşa- 
ma ile onun işsyamnı önlüyor. Kendi emrinde. nefer 
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gibi çalışmasını sağlıyordu. 
EEES 

Çetin, o sabah evden çıktığında karısını âdeti olma- 
dığı halde kucaklamıştı. Onun bu sevgi gösterisinden 
şaşıran kadın sordu. 

— Neyin var Çetin? 

— Bilmiyorum Hayriye bu akşam kötü kötü rüyalar 
gördüm. 

-- Hayırdır inşallah ; 

Kadın, kocasının üzüntüsüne ortak olduğunu hisset- 
ti. Sıkıntı sari hastalık gibi, ona da sirayet etmişti. 
Fakat içgüdüsü, moralini güçlü tutmasını söylüyordu. 
Kocası gibi endişesini açığa vurmadı. Yatıştırıcı bir 
sesle, 

— Ayol, her rüya hakikat çıksaydı, şimdiye kada: 
çok tan zengin olmuştuk. 

Çetin güldü. Karısının çenesini okşadı. Oğlu henüz 
uyanmamıştı. İçinde müthiş bir özlem hissetti. Bu öz- 
lemi güçlükle bastırdı. Hayriye mutlu günlerini yaşı- 
yordu. Çetin, İstanbul'dan para ve neşe ile dönmüştü. 
Evlerinin son taksidini yatırmışlardı. Hayatlarınd- 
ilk defadır ki, o hafta boyu para sıkıntısı çekmemiş- 
lerdi. Kadın kocasına şüphe ile baktı. Rahat olmak 
aileye yaramıyordu. Huzursuzluk içerisinde yaşamak 
onlarda alışkanlık haline gelmişti. Şimdi nisbi rahatla- 
madan kocası rahatsız olmuştu. Kocasını teskin etti 
kadın. 

— Hayatım rüya için üzme kendini. Herşey yolunda 
gitmiyor mu? 

Çetin, endişelerinden dolayı utandı. Karısı haklıydı. 
Gereksiz yere üzüntü, kuruntu yapmıştı. Halbuki, o ana 
kadar herşey umduğundan âlâ gelişmişti. Ellibin lira 
ile Bursa'ya dönmüştü. Borçlarını temizlemiş ve alacak- 
lıların kabüsundan kurtulmuştu. Tekrar karısını ku- 
cakladı. 
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— Akşama erken gelirim. 

Fabrikanın önüne geldiğinde, ortalıkta bir şeylerin 
döndüğünü anladı. Kötümserlik kabfis gibi tekrar üze- 
rine çökmüştü. Fabrikada aynı tezgâhta çalıştığı 
Mehmet'i gördü. Kendisini beklemesi için seslendi. 

— Mehmet bekle beraber gidelim. 

Mehmet, heyecanla ondan yana baktı. Kararsız- 
dı. Çetin hakkında kesin kararını vermiş değildi. 
Çetin solcu tanınıyordu. Fakat, herhangi bir eylem- 
de yer almış değildi. O akşam kahvede solcuların 
fabrikada olay çıkaracaklarım duymuştu. Kapıda 
birikmiş kılıksız bir grup gencin varlığı duyduklarının 
doğruluğuna işaret ediyordu. Çetin ona yetişti. Bir- 
likte fabrikanın giriş kapısına doğru yürüdüler. Bu sr 
rada kapıdaki gruplar arasında bir çatışma başladı. 
Sanki havadan taş yağıyordu. Nereden çıktıkları an- 
laşılamayan yüz kadar genç, ellerindeki taşları işçi- 
lerden yana fırlatıyorlardı. Etraf karışmıştı. Kimin 
kime vurduğu belli değildi. Bu esnada fabrikaya 
girmek isteyen işçiler de dışarı fırlamıştı. Taraflar 
sopalarla birbirlerine saldırdılar. Bir taraf "'Faşizan 
baskıya, zulme son" diye bağırırken, diğer taraf 
"Komünistler Moskova'ya" diye haykırıyordu. Küfür- 
ler, bağıran ,yardım isteyen çığlıklara uğultu halinde 
karışıyordu. Fabrikanın önü savaş meydanına dön- 
müştü. Çetin Mehmet'in koluna asıldı. 

— Gel Mehmet. Kaçalım. Bu hengâmede bir taş da 
biz yemeyelim. ' 

Mehmet sapsarı yüzle ondan yana döndü. 

— Fabrikaya giremeyiz. Arkamızdan da saldırıyor- 
lar. Arada kaldık. 

Çetin arkasına döndü. Fabrikanın karşısındaki ufak 
alanda bir minübüs park etmişti. Minübüsün önünde du- 
ran dört-beş kişiden birini tanıdı. Eski militanlardan bi. 
riydi. Adam da onu görmüştü. Yanındakine onu göste- 
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riyordu. Çetin aniden paniğe kapaldı. Kemal'in teh- 
ditlerini düşündü. Kim vurduya gelebilirdi. Enayi gibi 
açıkta kalmıştı. Kaçacak yer aradı. En sağlamı minü- 
büsten uzaklaşmaktı. Fabrikanın kapasına doğru koş- 
maya başladı. Henüz bir kaç adım atmıştı ki, beynin- 
de çakan şimşek onu çökertti. Dünyasını değiştirdiğin- 
de gözlerinde beliren son hayal, karısı Hayriye ile oğlu 
olmuştu. Üzerine çöken karanlıkla birlikte, tüm dün- 
yası yıkılmıştı. 

Silâh sesini kavgacılardan farkeden pek olmamış- 
tı. Ancak Çetin'in kanlar içerisinde yere yıkılışını 
gören Mehmet çığlığı basmıştı. 

— Faşistler Çetin'i vurdu. Namussuzlar gencecik 
delikanlıyı öldürdü. e 

Ölümün kol gezmesi, taş yağmuruna ara vermişti. 
Bu esnada minübüs süratle vaka mahallinden uzaklaş- 
tı. Kavgacılar birer ikişer kaçıyordu. Kısz bir süre son- 
ra olay yerinde polislerden ve yerde kanlar içerisinde 
yatan Çetin'den başka kimse kalmamıştı. İri yarı bir 
polis Çetin'in başucunda eğildi. Doğrulduğunda komi- 
seri ile yüzyüze geldi. 

— Bu adam ölmüş Komiserim! 

Komiser, fabrika kapısının iç bölümünde şaşkın 
şaşkın kümeleşen işçilerden yana baktı. 

Sonra polise döndü. 

— Biraz sonra ambulans gelir. 

Polisin daha fazla konuşmasına fırsat vermeden 
ekledi. i 

— Fabrika kapısındaki işçileri tek tek arayın. Silâhı 
bulmaya bakın. 

Bu sırada fabrika kapasındaki işçiler tempo tutma- 
ya başlamıştı. 

— Kaatil polis. Kaatil iktidar. Yuhh! 

Polisler korka korka nümayişçilere sokuldular. Bir 
grup polis uzakta durmayı tercih etmişti. İri yarı polis, 
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çaresiz bir yüzle aleyhte tezahürat yapan işçilere 

— Arkadaşınızı kim vurdu, diye bağırdı. 

İşçiler hep bir ağızdan tempo tutuyordu. 

— Kaatil polis!. Kaatil iktidar! 

Bu arada kalabalık arasından saçı sakalı biribiri- 
ne karışmış genç biri, elindeki sopayı yavaşça yere 
bıraktı. Onun bu davranışını komiser görmüştü. 

— Yakalayın şu delikanlıyı diye polislere emret- 
ti. 

İşçiler arasında bir kaynaşma oldu. Polisler, işçi- 
lere doğru ilerledi. İşçilerden bir kısmı direnirken, 
bir kısmı fabrika içerisine doğru dağıldılar. Kısa bir 
didişme olmuştu. Elindeki sopayı yere koyan genci 
yakalayan polisler, sürükleye sürükleye onu komiserin 
yanına getirdiler. Komiser, "'Müdüriyete götürün" 
diye emir verdi. Bu esnada bir kamyon dolusu jandar- 
ma da olay yerine gelmişti. Siren düdüğünü çala çala 
ambulans da az sonra askeri kamyonun yanına yaklaş- 
tı. 

Komiser, aldığı takviyelerin yardımı ile kaçan bir 
kaç işçiyi daha yakalattı. Ambulanstan sedyeyi indi- 
ren iki hastabakıcı fazla acele etmiyordu. Çetin'in 
öldüğünü ikisi de anlamıştı. Çetin için zamanın önemi 
kalmamıştı. Morgdaki yerine geç veya erken gitmesinin 
önemi yoktu. Ölümün bıçak gibi kestiği kavgadan 
sonra olay yerine bir sessizlik hakim olmuştu. Şimdi 
polis ve jandarma yakaladığı işçileri, müdüriyete 
taşıyordu. 

O esnada olay şehirde duyulmuş" faşistler bir 
işçiyi öldürdü"şeklindeki yıldırım hızı ile bütün şehire 
yayılmıştı. Sinirler gergindi. Haberi en son duyan in- 
san ise Hayriye olmuştu. Zavallı kadın, kocasının ölüm 
haberini duyunca bayılmıştı. Sonra çılgın gibi ağla- 
mıştı. Sabahki olayı hatırlamış, "'Malüm oldu aslanı- 
ma diye" feryat etmişti 
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Ertesi günü çıkan gazeteler manşetlerinde "Yeni 
bir faşist saldırıdan söz ediyordu." Bu arada Devrim- 
baz Federasyonu İkinci Başkanı Abidin, hükümete 
çatıyor. "İşçinin kanı yerden kaldırılmalıdır" diyor- 
du. Devrimbaz Federasyonu Genel Başkanı Cemal 
ise hafızalardan kolay kolay silinmeycecek bir beyanat 
vermişti. "Devrimbazlar asla ölmez. Biri ölür yerine 
bini geçer" demişti. Çetin'in cenaze töreni de hayli 
olaylı geçmişti. İstanbul'dan otobüslerle getirilen bir 
sürü işsiz-cüçsüz sokak kabadayısı, yumruklarını 
sıkmışlar, şehirde gösteri düzenlemişlerdi. Basında, 
radyoda ve televizyonda da yeteri kadar propaganda 
sağlayanlar, daha sonra Çetin'in ölüsünü rahat bırak- 
mışlardı. Birkaç akrabası cenazeyi almış ve Çetin'in 
doğduğu İnegöl'e götürmüştü. Çetin, toprağa verildik- 
ten sonra, hakiki gözyaşı dökeni sadece karısı Hayri- 
ye ile yetim çocuğu olmuştu. Yavrusu ile dünyada 
yapayalnız kalan genç kadını, bir gün Kemal adında 
biri ziyaret etti. Ağlamaktan gözleri şişmiş kadına, 
onbin lira verdi. Arkadaşlarının bir cemilesi olduğu- 
nu söyledi. Genç kadın, bu yardımdan hislenip, ada- 
ma sarılmış ve onun göğsünde uzun uzun ağlamış- 
tı. Kocasının kaatillerine lânetler yağdırmıştı. Kemal, 
kadını teskin etmeye çalışmış ve kendisini dışarıya 
attığında, rahat bir nefes almıştı. Onbin liralık bir 
hibe ile kefaretini ödediğine kendini inandırmıştı... 
Bu olayı telefonla Abidin'e naklettiğinde Başkan 
da rahatlamıştı. 

—"Bu işi iyi kıvırdınız aferin" demişti. Sonra 
Kemal, Nazım'dan söz etmişti. Abidin Nazım'ı tanı- 
dığını ifade etmiş ve üzermde durmamasını emret- 
mişti. Kanlı olayın yankıları bu arada politika paza- 
rına da sermaye olmuştu. Hükümeti yıpratacak her 
olayı kullanmayı kazanç kabul eden muhalefet, işçi- 
nin dökülen kanının hesabını iktidardan sormuştu. 
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Bu hesap soranlardan biri de Abidin idi. Mecliste en 
ateşli nutuklardan birini yapmıştı. Yaşlı gözlerle, 
daha sonra düzenlediği basın toplantısında, "Hükür- 
metten yardım gören faşistler, iğrenç tecavüzleri ile 
bir ocağı yıkmıştır. Ölen işçimizin mutlaka hesabı 
sorulacaktır" demişti. Sonra zaman hükmünü icra 
etmiş, olay unutulmuştu. Bu hatırayı yaşatan sadece, 
Çetin'in karısı Hayriye kalmıştı. Öksüz yavrusu ile 
hayat mücadelesindeki yoluna devam eden genç kadın, 
kocasının ölümü ile duyduğu ızdırabı Kemal adındaki 
bir dostun onbin liralık alicenaplığı (!) ile yatıştırma- 
ya çalışıyordu. 
kok 

Nazım, Bursa olayını Ahmet'ten duymuştu. İmti- 
hanlara hazırlandığı için Bursa'ya gidememişti. Ah- 
met dönüşte işçilerle yaptıkları kavgayı uzun uzun 
ona anlatmıştı. 

— Gömmneliydin .Nazım. Heriflere iyi giydirdik. 
Çoğunu hastanelik ettik. Ben polisin elinden zor- 
lukla kurtuldum. Sopayı fırlatıp kaçtım. 

Sonra birden hatırlamış gibi sordu. 

— Yahu bu öldürülen Çetin'i daha önce biz aramış- 
tık değil mi? 

Nazım cevap vermedi. İçine ateş düşmüştü. Kendini 
bir felâket habercisi gibi görüyordu. 

Ahmet sorusunu tekrarladı. 

— Bu Çetin bizim daha önce aradığımız işçi değil 
miydi? 

Nazım cevap verdi. 

— Evet o idi. 

Ahmet uzun bir ıslık çaldı. Sonra da konuştu. 

— Yazık oldu adama. Kim vurduya gitti. Kaatili 
bulurlar mı dersin? 

— Bilmem? 

Ahmet bir süre düşünceli düşünceli arkadaşının 
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yüzüne baktı. Sonra konuyu değiştirdi. 

— Nevin'le buluşuyor musunuz? 

— Evet... 

Ahmet göz kırptı. 

— Çok tatlı kız. Şanslı oğlansın ha! 

Nazım, Nevin'i gözlerinin önüne getirdi. Gerçek- 
ten de şanslı insandı. Çok tatlı bir sevgilisi vardı. 
Ahmet, ihtiras kokan bir sesle konuşmasına devam 
etti. 

— Seni kıskanıyorum. Nevin'den bıktığında bana 
mutlaka haber ver. 

Nazım, bir an Ahmet'i yumruklamayı düşündü. 
Sonra vazgeçti. Düne kadar o da Ahmet gibi düşünü- 
yordu. Bugüne kadar kız arkadaşlarını aralarında 
trampa etmişlerdi. Bu değiş-tokuş, dünya görüşleri- 
ne de uygundu. Ancak Nevin'le tanıştıktan sonra, 
eskisi kadar kendini devrimci hissetmez olmuştu. 
Hayatında ilk defadır bir insana saygı duyulması 
gerektiğini anlamıştı. Halbuki onun babasına bile 
saygısı yoktu. Babasını hatırladığında akşam evde 
Çetin konusunda onu sıkıştırmaya karar verdi. Bu 
esnada kahveye giren bir grup genç, onları görüp 
yanlarına gelmişti. Ahmet, gelenlerin selâmına kar- 
şılık verdi. 

— Merhaba çocuklar. Ne haberler var? 

— Yurt basmaya gideceğiz. Var mısınız? 

Nazım, 

— Ben yokum. 

Ahmet itiraz etti. 

— Sen son günlerde çok kıvırmaya başladın. Devrim- 
ci eylem adamıdır unutma. Eylemlerin biri başlamadan 
diğerine hazırlanmalısın. 

Nazım sıkılmıştı. Ahmet'le oturup konuştuğuna 
pişman olmuştu. Bu duygusuna sebep belki de Ah- 
met'in Nevin hakkındaki düşünceleriydi. Ahmet'ten 


. 
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eskisi kadar hoşlanmadığım hissetti. 

— Benim işlerim var. Siz gidin. 

Gelen grup, içerisinde iri-yarı sakallı olanı diret- 
ti. 

— Sen de gel Nazım. Daha sonra Beyoğlu'na kafa 
çekmeye gideriz. 

Nazım onu fazla dinlemedi. Sözünü kesti. 

— Israr etmeyin. İşim var dedim ya! 

Sonra iskemleden kalktı. 

— Bana müsaade çocuklar. 

Kısa bir sessizlik oldu. Bu sessizlik Nazım iie grup 
arasındaki uçurumun varlığını ortaya koyuyordu. 
Ahmet, havayı yumuşatmak istedi. 

— Nevin'le mi buluşacaksın? 

Nazım yalan söyledi. 

— Evet bir saat sonra buluşacağız. 

Nazım, kahveden çıktığında rahatlamıştı. Cadde- 
de ağır ağır yürürken, düşünüyor, Çetin'in ölümü ile 
babasının telâşı arasında bir bağlantı kurmak istiyor- 
du. Acaba, bu ölüm, bir tesadüf müydü? Akşama bunu 
mutlaka öğrenecekti. Sıkıştıracaktı babasmı. Hoş baba- 
sının ağzında bakla ıdanmazdı. Mutlaka ona açıla- 
caktı. Çetin'i sevmiyordu. Ama karısını ve çocuğunu 
düşündü. Nasıl geçineceklerdi acaba? Yoksulluk kötü 
bir talihti. Kendi hayatını gözünün önüne getirdi. 
Ekmek elden, su göldendi. Günleri neşeli, heyecanlı 
geçip gidiyordu. Üstelik de asil duygularla dopdolu his- 
sediyordu kendini... İşçi sınıfının iktidarı yoluna baş 
koymuştu. Sonra, "Garip bir rastlantı" diye söylendi. 
Mücadelede dökülen kan, nedense ya işçiye ya da yok- 
sul öğrencilere ait oluyordu. Yoksullukla mücadelede 
şeref, bu mücadeleye baş koymuşlardan çok, tuzu 
kuru olanların üzerinde kalıyordu. Hayat fazla kurca- 
lanmaya gelmezdi. Babasından herşeyi nasıl olsa öğ- 
renecekti. Üzülmesi gereken bir konu çıkarsa, şimdi- 
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den üzülmeye kalkması enayilikti. "Üzülmem gereki- 
yorsa gerektiğinde üzülmeliyim" diye söylendi. Birden 
koşar adımlarla dolmuş durağına yol aldı. O akşam ba- 
bası eve geç gelmişti. Nazım, sabırsız bir sesle henüz 
yemek yedikleri sırada İrfan beye, Çetin'le ilişkisini 
sordu. İrfan bey, Nazım'ın direk sorusu karşısında 
bocaladı. 

— Ne demek istiyorsun Nazım? 

— Bu adamla görüşmek neden aklına geldi baba? 

— Senin arkadaşındı o. Hem biliyorsun. Onu işin- 
den eden bendim. 

— Orası öyle de ben merak ediyorum. Sen ilgilen- 
dikten kısa bir süre sonra adam öldürüldü. 

Bu ne biçim bir tesadüf. Bu tesadüf kafamı kurcalı- 
yor. 

İrfan bey, endişeli gözlerle Nazım'ı süzdü. 

— Takma kafanı bu düşüncelere oğlum. Çetin'i 
çağırmama sebep, bizden bir miktar alacağı vardı. 
Onun içindi. 

Nazım ısrarla sordu. 

— Ne zamandır insan alacaklısına yol parası öde- 
yip, hakkını veriyor baba? 

— Canım biliyorsun hesapları kapatıyorum. Mali 
yıldır. İbra vermesi gerekiyordu. Ondan dolayı senin- 
le haber gönderdim. 

Lâfını sürdürürken oğlunu ikna edip etmediğini 
düşünen İrfan bey, delikanlının inanmaz bakışları ile 
karşılaşınca bozuldu. 

— Bu işleri kurcalama oğlum. Keyfini kaçına. 
Hem unutma, su testisi su yolunda kırılır. 

Nazım homurdandı. 

— Ben su testisinin su yolunda kırıldığına inanı- 
rm da bu sefer testi emekliye ayrıldığı halde kı- 
rıldı. Kırılması için, o yola zorla itildi gibi geliyor 
bana... 
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İrfan, gözlerini önündeki tabağa kaydırdı. Ağzın- 
daki lokmayı acele acele çiğnedi. Kazandığı bu kısa 
düşünme zamanı ile toparlandı. Sonra da kesin bir 
sesle konuştu. 

— Seninki kuruntu oğlum. Solcularla düşe kalka, 
sağcılarla boğuşa boğuşa kafan hep entrikaya kayı- 
yor. Yorma kafanı. 

Nazım üstelemedi. Ancak, içindeki şüphenin git- 
tikçe genişlediğini ve onu rahatsız ettiğini hissedi- 
yordu. Kararını vermişti. Bu düğümü çözecekti. Bu 
arada Nazım'ın sorularından kurtulduğunu anlayan 
İrfan bey de rahatlamıştı. Oğlu ile senli benli ko- 
nuşmayı sevdiği için kadın-erkek ilişkilerine kapı 
açtı. 

— Yeni sevgilinle aran nasıl? 

Nazım, kısık gözlerle gülerek kendisini süzen 
babasına baktı. 

— İyidir. 

— Sendikadan söylediler. Bizim Cemal'in kızı ile 
kırışıtırıyormuşsun. 

Sonra da çapkın çapkın göz kırptı. 

— Sakın tutulma oğlum. Bize yaramaz bilesin. 
Gönlünü eğlendir. Ancak aşık olma. 

Nazım birden diklendi. 

— Nederi baba? 

İrfan ciddileşen oğlunun yüzünü bir süre hayran 
hayran seyretti. 

— Nazım sen hayatımda değer verdiğim tek var- 
lıksın. Flörtlerine göz yumuyorum. Gençsin, dilediğin 
gibi yaşamını istiyorum. Çünkü ben gençliğimde hep 
çalıştım, gün görmedim. Annenle evleninceye kadar 
kadın yüzüne hasrettim dersem bil ki doğrudur. Bu 
yüzden, senin her zaman gıpta ettiğim bir hayatı 
doyasıya yaşamanı istiyorum. 

Nazım babasına karşı direndi. 
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— Haksızlık ediyorsun baba. Senin değer ölçülerme 
göre hareket etmemi benden isteme.. Nedense tüm anne 
ve babalarda bu hastalık var. Kimbilir, ben de ileride 
baba olacağım. Oğlum için aynı düşünceleri taşıyaca- 
gım. Sadece şunu söylemek istiyorum. Lütfen bizleri 
rahat bırakın, kendi dünyamızı kendimiz kuralım. 
Karışmayınız bize. Yol da göstermeyiniz. Sizin tecrü- 
benizi istemiyoruz. Bırakın, hayatla kavgamızı biz 
tek başına sürdürelim. Yaşayarak tecrübeyi kendimiz 
kazanalım. Dünya değişti baba. Artık kimse akıla 
ihtiyaç duymuyor. Bizler sizin nesile göre daha şanslı- 
yız. Sizden çok daha ilerisini görüyoruz. Dünya ufku- 
muz genişledi. Bir takım tabular, bizler için gülüp geçi- 
lecek birer hurafe oldu. Evet babamsınız. Size saygı 
duymam gerekir. Ancak beni düşüncelerinizin, arzula- 
rınızın kölesi yapmaya kalkmayınız. Gençlerin isyanı- 
nı haklı görünüz. Hayat bizim. Nasıl istersek ona göre 
değerlendirelim. Kılavuza ihtiyacımız yok bizlerin. 

Nazım coşmuştu. İrfan bey ise, hayretle oğlunu 
dinliyordu. İlk defa onu böylesme kendini konuya 
kaptırmış görüyordu. Oğlu belki de haklıydı. Ancak 
bu haklılığı teslim edecek idrak, İrfan beyde henüz 
oluşmamıştı. Bu yüzden de Nazım bey, dili tutulmuş 
oğlunu şaşkınlıkla seyrediyordu. Nazım devam etti. 

— Şimdi benden her çiçekten bal alan arı gibi ha- 
reket etmemi istiyorsun. Neden? Çünkü sen hayatında 
sadece bir çiçekten bal almışsın. Sanıyorsun ki, çiçek- 
ten çiçeğe koşmak büyük hünerdir. Büyük zevktir. 
Fakat ben, bu konuda senin gibi düşünmüyorum 
baba. İstediğim gibi hareket etmekten vazgeçemem. 
Ancak bu davranışımın da en doğru hareket olduğunu 
iddia etmiyorum. Kimseyi de yaptığım şeyin doğrulu- 
ğuna inandırmaya çalışmıyorum. Bu günün gençliği 
bir arayış içerisindedir. Kötü politika, menfaatler, 
biz gençleri zehirledi. İnançsız bıraktı. Boş kafalarımızı 
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ithal malı bir sürü iyi-kötü düşünceler istilâ etti. Siz 
büyüklerimizden şunu istiyoruz. Bırakın bu düşünce- 
leri biz ayıklayalım. Başarısız insanları ideal yapmayı 
bizden istemeyiniz. 

Nazım sustu. Nefes aldı. Bu ara veriş, İrfan beyi 
kendine getirdi. Oğluna endişeli bir sesle sordu. 

— Yoksa aşık mısın oğlum? 

Nazım içinden ' Aptal herif" diye geçirdi. Sonra bu 
duygusundan utandı. "Aynı hataya ben düşmemeli- 
yim" diye iç geçirdi. Tekrar konuştuğunda sesinde 
eski heyecanı kalmamıştı. 

— Hayır baba. Aşık değilim. 

— Ben de şimdi rahatladım. Bizim Cemal'in kızına 
abayı yaktınsa, haberin olsun bu işin sonu iyi değil- 
dir. O kız sana yaramaz yavrum. 

— Bırak da onu ben düşüneyim baba. Nevin'in 
iyi mi kötü mü olduğuna ben karar vereyim. İrfan 
bey, münâkaşayı kısa kesmek istedi. 

— Peki oğlum sen haklısın. Ne istersen yap. An- 
cak, pişman olduğunda benden medet bekleme. 

Nazım hırslandı. 

— Hiç meraklanma baba. Erdemliğin yolunu hiç 
olmazsa kitaplardan öğrenmeye çalıştık. Pişmanlık 
duyacağımız bir işe kalkmayacağız. En önemlisi, 
pişmanlık duyacağımız bir iş yaptığımızda neticesi- 
ne şikâyet etmeden katlanacağız. 

Yemeğini bitirdiğinden masadan kalkan Nazım, 
sözünü ayakta tamamladı. 

— Beni dinlediğin için sana teşekkür ederim ba- 
ba. Öğreneceğimi öğrendim. Beni aydınlığa ve huzura 
götürecek yolumu bir gün mutlaka kendi imkânlarımla 
bulacağıma' inanıyorum. 

İrfan, salona geçen oğlunun arkasından bir süre 
baktı. Sonra karısının doldurduğu rakı kadehini yu- 
dumladı. Oğlu ile yaptığı konuşmayı sessizce dinle- 
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yen karısına seslendi. 

— Hanım haklısın. Bizim oğlan hayli değişmiş. 

Kadın cevap vermedi. Sadece haklılığının kabul edil- 
mesinden duyduğu memnuniyeti hafif bir tebessümle 
ortaya koydu. Yıllar vardı ki, evde sessiz sedasız yaşa- 
mayı tercih etmişti. Kocasına karışmazdı. Hizmet eder 
di. Zamanının çoğunu dini vecibelerini yerine getirerek 
geçirirdi. Hayatta tek varlığı oğlu Nazım'dı. Üniversite 
olaylarını korku ile dinler, sevgili oğlunun her türlü be- 
lâdan kurtulması için, yatar kalkar Allah'a dua eder- 
di. İlk defa olarak bir hafta önce kocasına Nazım'daki 
değişiklikten söz etmişti. Oğlunun taşkın, başeğmez 
tavırları yumuşamıştı. Bazı günler sabahlara kadar 
eve gelmeyen Nazım, son günlerde gecelerini evde ge- 
çirir olmuştu. Kılıklarını, konuşmalarını beğenmedi- 
gi arkadaşları da artık Nazım'ı aramıyordu. Ana yüreği 
oğlundaki huzura gidişi hissetmişti. İlk duygusu, bu 
durumdan endişelenmek olmuştu. Bir gün oğlunun 
itirafından Nevin'in varlığını öğrenmişti. Sevinmişti 
bu gelişmeden, kocasından çok karktuğu için, Na- 
zım'ın anlattıklarını İrfan beye nakletmişti. Savsak- 
lanan tahsil hayatından bizar durumda bulunan İrfan, 
oğlunun bu yeni tutkusundan fazla memnun kalma- 
mıştı. Genç yaşta evlenmeye karşı idi. Oğlunun 
hayatın tüm zevklerinden istifade edip, bıkmasını 
istiyordu. Karısına "Torun bakmaya niyetim yok" 
demiş ve kesin kararını bildirmişti. Yemek sırasın- 
da fırsatını yakalayıp, görüşünü oğluna da açıkla- 
mıştı. Ne var ki şimdi o da rahat değildi. Nazım'ın 
Çetin ile ilgili araştırması, tüylerini diken diken ediyor- 
du. Bu araştırma, tehlikeli neticelere davetiye uzatı- 
yordu. Çetin'in akıbeti ile bozulan morali, aklına 
kötü kötü düşüncelerin hücum etmesine yol açtı. 
Yemek masasından kalktığında, her ne olursa olsun 
oğlunun bu araştırmasına mani olma kararı almıştı. 
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Salona geçtiğinde, Nazım'ın odasına çekildiğini 
gördü. Babasma iyi geceler dileğinde bulunan Nazım, 
yepyeni düşünceleri ile başbaşa kalabilmek için er- 
kenden yatmayı tercih etmişti. İrfan, merdivenleri 
çıkan oğlunun arkasından garip, garip baktı. 
— Bizim oğlan gerçekten çok değişti, diye kendi 
endine söylendi. 
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ALTIN TUTKUSU 


Cemal, büyük bir arzu ile masanın üzerindeki altın 
yığınına baktı. Müthiş zevklenmişti. Kadınsız geçirdiği 
gecelerde, çalışma odasında sakladığı altınları masanın 
üzerinde dizip okşamayı en büyük zevkleri arasına kat- 
mıştı. "En iyileri Osmanlı altını" diye düşündü. Küçük 
Cumhuriyet altınlarını, okşadı "'Yarabbi! Ne güzel 
renkti Altın sarısı." Bakmaya doyamıyordu. Kendisine 
üç bankada ve bir de Vakıflar Müdürlüğüne bağlı kasa- 
lar dairesinde, kasalar kiralamıştı. Her ay, bir kaç 
.defa eve bu kasalardan aldığı altınları getirirdi. Onları 
gecenin geç saatlerine kadar okşardı. Bu zevki uğuru- 
na paraların çalınma tehlikesini bile göze alınıştı. 
Her zaman içi para dolu yatakta yatmayı hayal ederdi. 
Sarısarı altın liralarla bir süre oynadı. Mecidiyesi, 
Reşat'ı ve Cumhuriyet altınlarını dizi dizi masaya 
sıraladı. "Ne muhteşem görünüşleri var” diye söylendi. 
Kadın ve para, hayatta en çok önemsediği, sevdiği 
iki hedefi idi. Hangisini daha çok sevdiğini bazen 
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kendi kendine sorduğu olurdu. Bu kıyaslamayı ise her 
zaman para kazanmıştı. Birden düşündü. Vildan'ı altınla 
tartsam ne olur acaba? diye.. Bu fikrini beğendi. Gül- 
dü. Tekrar altın kümelerine saldırdı. Oynamaya başladı. 
Altın paralar, Cemal'in parmakları arasından tekrar 
yığına düşerken çıkardıkları gürültü ile sessiz odada 
yankılara sebep oluyordu. "Para sesi, kadın sesi ve su 
sesi" diye düşündü. Bu esnada kapı tarafından bir ayak 
sesi duydu. Bu saatte evde herkesin uykuda olması 
gerekiyordu. Altınların cazibesi hırsızları evine çeke- 
bilirdi. Altıncıklarının çalınması ihtimali ile sarsıldı. 
Yüreği ağzına gelmişti. ''Kim o?" diye seslendi. 

— Benim baba. 

Nevin'di. Ya uykusu kaçmıştı. Ya da tuvalete gidi- 
yordu. Cemal, 

— Ne var? 

— Yok bir şey. Odanızdan ışık sızdığı için merak 
ettim. 

Cemal tersledi. 

— Hadi git yatağına! 

— İyisiniz ya baba? 

— İyiyim iyi!. 

Cemal, altınlara tutkusundan, kızının bu yaklaşı- 
mına önem vermedi. Tam tersine onun Bursa seyahati 
aklına geldi. Ters bir cevapla kızı azarlamayı bile 
düşündü. Ancak, bundan da vazgeçti. Altınları ile tek- 
rar başbaşa kalmak arzusu, her duygunun üzerindey- 
di. Babasının kapıyı açmadığını gören kız, yavaşça 
çekildi. Cemal, altınları ile başbaşa kaldı. İki gün 
sonra Almanya'ya gidecekti. Onbeş günlük bir seyanat 
yapacaktı. Bu gezi altınlarından ayrılması demekti. 
Avuçlarına doldurduğu altınları öptü. Öptü. Bir sevgili 
öpercesine zevklendi. Daha sonra küme küme altınları 
kasadan çıkardığı keselere doldurmaya başladı. Osia- 
sındaki kasa hayli büyüktü. Buna rağmen altın keseleri 
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zorlukla sığıyordu. Kasada bir sürü senet vardı. Yarın 
altınlarla birlikte bu senetleri de kasaya götürmeliydi. 
Gezisi uzayacaktı. Eve hırsız girebilirdi. Bir an korku 
ile altınlarının çalındığını düşündü. Mutlaka bir tarafı- 
na inme inerdi. "Allah korusun" diye söylendi. 

Altın keselerini yerleştirirken, kasadaki hisse senet- 
lerine de göz attı. Çoğu devlet tahvili idi. "Savunma 
tahvilleri". diye düşündü. Gazetelerde çıkan beyanları 
ile, devamlı askeri harcamaların karşısına çıkmıştı. 
Türkiye'nin askeri masrafları üzerinde durmakta, her 
zaman ısrarlı olmuştu. Birden altı ay kadar önce katıl- 
dığı bir semineri hatırladı. Orada dünyanın güç denge- 
si üzerinde dutmuş ve Türkiye'nin askeri bir devlet 
niteliğinden bir an önce kurtulması gerektiğini söyle- 
mişti. Ordu, faşizme tırmanmayı her ülkede sempati 
ile karşılardı. İşçi sınıfının iktidarını pekiştirmesi, 
faşist eğilimli ordunun zayıflaması: ile mümkündü 
I2 Mart askeri darbesi sırasında hapise girmekten kıl 
payı kurtulmuştu. Asker tarafından sevilmediğini 
biliyordu. "Albay rütbesine kadarki askeri kanat 
Halk Pertisi'ne karşı pek düşmanca bir tavır takınmış 
değil" derdi. Bu inanışla da Başkanı bulunduğu 
federasyonu, Halk Partisi'nin peşine katmıştı. Ancak, 
düzenlediği her toplantıda,yürüyüşte veya mitingde 
askeri baskıyı Kınamıştı.. Ordunun solu ezmek için 
fırsat beklediğini ilân etmişti. Bir yandan ordunun 
güçsüzlüğünü savunurken, diğer yandan servetinin 
önemli bir bölümünü devlet tahvillerine yatırması ile 
meydana gelen çelişki aklına geldi. Hayatı böyleydi. 
Mücadelesinde, her zaman düşüncelerinin aksini söy- 
lemişti. Savunduğu görüşlerin aksini uygulamıştı. 
Nitekim arası için en sağlayın yatırımı, devlet tajıvil- 
leriase çörüliştü. Yüze onəirlik faizin vanı sıra ka- 
Zac çok önemli bir kısınını da bu tutumu ile 
sioheci gözlerden saklamayı sağlamıştı. Senet ve 
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tahvilleri, kasaya tıkış tıkış doldurduktan sonra, 
"Yarın ilk işim paramı ve  tahvillerimi bankadaki 
kasalarına koymak olsun" diye söylendi. Kasayı 
kapattığında, kendisini odada yapayalnız, terkedilmiş 
hissetti. "Artık yatabilirim'' diye düşündü. Odadan 
çıktı. Evdeki sessizlik, onu birden rahatsız etmişti. 
Koşar adımlarla yatak odasına yöneldi. O sırada 
Nevin de yatağında kıpırdanıp duruyordu. Babasının 
ayak sesleri gecenin sessizliğini yırtarak kulağını 
tırmalıyordu. Uykusu kaçan Nevin, yatağında doğ- 
ruldu. Nefretle babasını düşündü. Cemal bir gün olsun 
altınları sevdiği gibi, kızlarını okşamış değildi. Hiç 
şüphesiz kızlarını sevmez değildi. Ancak bu sevgi. 
de şefkati arayıp bulmak güçtü. Karısı ile münâkaşala- 
nnda sık sık kabahat kadınınmış gibi, "Bana bir 
oğlan doğurmadın" diye bağırırdı. Çok defa bu 
kavgalar Nevin ile kardeşinin yanında cereyan ederdi. 
Seyrek de olsa Cemal'in kızlarını seveceği tutardı. 
O vakit de Nevin'i "Küçük orospu" diye çağırır, 
saçlarını karıştırırdı. Nevin, kaç yıldır bu tür okşa- 
malardan uzak kaldığını düşündü. Şimdi hayatına 
giren önemli bir erkek de Nazım'dı. "Çok dürüst 
bir insan" diye iç geçirdi. iler zaman kibar olmuş- 
tu Nazım. Sevişirlerken bile ihtiyatı elden bırakma- 
mış ve kızı incitmemeye çalışmıştı. Babasının kabalı- 
gı ile Nazım'ın inceliğini kıyasladı. 

Nazım başkaydı. Onu düşündükçe zevkle ürperi- 
yordu. Halbuki babası sadece duyduğu kini arttırı- 
yordu. "'Ben kötü bir kızmıyım?" diye iç geçirdi. 
Babasına haksızlık ettiği hissine kapılırdı zaman za- 
man. Böyle zamanlarda, Cemal'in babalık görevleri- 
ni harfiyyen yerine getirdiğini düşünürdü. Bugüne 
kadar mahrumiyet yüzü pek görmemişlerdi. Babası- 
nın pintiliği sebebi ile kazançları doğrultusunda bir 
hayat standartları yoktu. Fakat, yokluk da çekmi- 


— 242 — 


yorlardı. Beğendiği bir elbiseyi satın almakta, fazla 
gecikmezdi. Tahsil hayatı boyunca hiç bir şeyin yok- 
luğunu çekmemişti. Okula bile araba ile gidip gelir- 
di. Birden, kızkardeşinin okuldaki durumunu hatırla- 
dı. Bir ay kadar önceydi. Annesi Okul Aile Birliği'nde 
söz sahibi olmak istiyordu. Babası karısının bu isteği 
karşısında ilkin hayret etmişti. "Hangi dağda kurt 
öldü" demişti. Fakat annesinin bu çıkışından babası- 
nın memnuniyet duyduğunu O anlamıştı. Cemal 
karısının okul idaresi üzerinde tahakkümünü sağla- 
mak için, bir milyon liralık yardım temin etmişti. 
Toplu sözleşme yaptığı işyerlerini sıkıştırmış ve iş 
adamlarını okula para yardımı için zorlamıştı. Bu 
olaydan sonra, annesi Aile Birliği Başkanı olmuştu. 
Bu durumdan sonra babası sık sık annesine "'Nihayet 
sen de bir başkan oldun hanım" diye takılmaya başla- 
mıştı. Nevin yataktan kalktı. Pencereden dışarıyı 
seyretti. Uzaktan uzaktan gelen uğultu, adeta şehire 
çöken gece sessizliğinin sesiydi. Tekrar Nazım'ı düşün- 
dü. Herhalde mışıl mışıl uyuyordu. Hafta sonu bulu- 
şacaklardı. Bursa'daki tatlı anıları yaşadı. Bu hatırasını 
gölgeleyen sadece Ahmet'in davranışı olmuştu. Nevin'e 
asılan Ahmet, az daha Nazım'dan dayak yiyecekti. 
Nevin Çetin'le ilgili olayı da hatırladı. Göz göre göre 
adam öldürülmüştü. Bu işte babasının parmağı olup 
olmadığını düşündü. Nevin, sol düşüncelere saygı 
duyuyordu. Ancak, solun kavgasını verenlerin içyüzünü 
bildiğinden de her gün gazetelerde çıkan bu kabil 
haberleri önemsemiyordu! Babası ile ilgili neşriyatı o 
da okumuştu. Ancak bu konuda Cemal'in evde tek 
kelime etmemesi üzerine, bunun üzerinde durma- 
mışlardı. Halbuki başlarda bu neşriyat üzerine, babası- 
nın sendikacılıktan uzaklaşacağını ümit etmişti. Böyle 
bir neticenin kendisini sevindireceğini hissediyordu. 
Düşüncelerden sıkılmıştı. Tekrar yatağına döndü. 
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Uzun süre uyumak için yatakta çırpındı durdu. Saatler 
sonra mırıltı şeklinde horuldamaya başlamıştı. Yorgun- 
luk tüm düşünceleri üzerine perdesini germiş ve onu 
rahatlık denizine sürüklemişti. 

O sabah bankaya uğrayıp altın ve tahvilleri baika: 
daki kasasına koyduğu için Cemal'in sendikaya gelişi 
hayli gecikmişti. Onun telâşlı telâşlı içeriye girdiğini 
gören sekreteri, bekleme odasında Sigara üstüne sigara 
tazeleyen kel kafalı gözlüklü adama müjdeyi verdi. 

— Başkanımız geldi İhsan bey! 

İhsan, onun içeriye girişi üzerine ayağa kalktı. Ce- 
mal'in uzattığı eli sıktı. 

Cemal, 

— Hayrola, bana geleceğini söylemedin. 

İhsan. güldü. Bu gülüşte talebesini küçümseyen bir 
edâ gizliydi. Cemal, onu odasına soktu. Sekretere 
iki tarçın siparişi verdi. Sonra da koltuğuna oturup 
İhsan'dan yana döndü. 

.— Seni dinliyorum. Bir defa gazete işine okey. 
Gerekli temasları sağlaması için avukatlara görev 
verdim. l 

İhsan, teklifinin kabul ‘edilmesinden duyduğu 
memnuniyeti yüksek sesle gülerek belirtti. "r" harfi- 
ni belli belirsiz telâffuz ediyordu. 

— Rica ederim Başkan. Ben bugüne kadar size 
zararlı bir teklif yaptım mı? 

Bir an durdu. Öksürdü. Sonfa kararlı bir sesle ko- 
nuştu. 

— Benim bu ziyaretimin sebebi başka. 

Cemal, sırıttı. Yeşil gözlerini adama dikti.. Paranın 
kokusunu almıştı. Sinsi sinsi, gülümsemesine devam 
etti. 

-- Herhalde. Çünki işveren avukatının sık sık ma- 
amıma gelmesini i iyiye yoru;nlaıazlar. 

Hasan, | takılmaya aldırmadı. Sözüne bıraktığı yerden 
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devam etti. 

— Minger Fabrikasındaki ihtilâfın greve gitmesi 
gerekiyor. 

— Daha neler. Ne biçim avukatsın sen be? Temsil 
ettiğin işverenin başını belâya sokuyorsun. 

İhsan, 

— Seni duyan da ilk defa bir iş çevirdiğimizi sana- 
cak. 

Cemal, cevap vermedi. "Anlatmana devam et" gi- 
bilerden adama baktı. İhsan konuşmasına devam etti. 

— Minger Fabrikası biliyorsun piyasanın tek haki- 
mi. Rakibi filân yok. Ancak önümüzdeki günlerde 
bir başka rakip, üretime başlıyor. Adamlarla konuş- - 
tum. Mallarını piyasada tanıtabilmeleri için ilk ağızda 
en azından yirmi milyon liralık bir reklâm kampan- 
yası yapmaları gerekir. Üstelik rakipleri karşısında 
fazla şansları da yok. Seninle aramızın iyi olduğunu 
nereden öğrenmişlerse öğrenmişler. İkimizden yardım 
istiyorlar. 

— Toplu sözleşmeyi karşılıklı sürdürüyoruz. Bu açık. 
Ortaklığımızı ise ikimizden başka bilen yok. 

İhsan sızlandı. Sözünün kesilmesinden rahatsız ol- 
muştu. ' 

— Orası öyle canım. Dibini karıştınna. Ben onları 
buldum diyelim ha! Oldu mu? 

Cemal'in kendisini tasdik etmesini beklemedi. 

— Beş milyon lira ile onlara en azından elli mil- 
yonluk bir reklâmı sağlayacağımızı söyledim. Min- 
ger'de bir ayı aşan bir grev, yeni fabrikanın ürünle- 
rinin piyasada tutulmasını sağlayacaktır. 

Cemal plânı anlamıştı. Sık sık yaparlardı bu tür 
işleri. İhsan'ı, fazla bekletmedi. 

— Kabul. Sen ne istiyorsun? 

-- Beş milyonun bir milyonu benim. 

Cemal, yüzünü buruşturdu. Sordu. 
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— Çok değil mi? 

— Fakat iş çok rahat ve kolay. Sendikanın iki 
milyon masrafı olur. İki milyon da sana kalır. 

Cemal, İhsan'ın alacağı bir milyon lirayı çok bul- 
muştu. Tereddüt ediyordu. İhsan anladı. 

— Başkan taş atıp da kolun yorulacak değil ya! 
Hem bu işte benim payımı da küçümseme.. 

— Senin yardımın olmadan, bu işin yürümeyeceği- 
ni biliyorum. Biliyorsun aleyhimdeki neşriyat bütün 
gözleri üzerimize dikti. Numarayı birisi çakarsa kötü 
olur. Benim sonum gelir. 

İhsan, itiraz etti. 

— Hadihadi kuruntu yapma. Seni kimse devire- 
mez. 

Cemal, yıllardır tanıdığı arkadaşına açılma ihtiya- 
cı ile kıvrandı. Korkusunu kimseye belli etmiyordu. 
Ancak, bu direnmeden çok yorulmuştu. Güçlükle 
konuştu. 

— Kazın ayağı öyle değil. Neşriyat benim "ölüm" 
fermanımdır. Ayakta kaldıysam, bilki bu benim gü- 
cümden çok, rakiplerimin hazırlıksız durumda olmala- 
rındandır. Yerime koyacak kimse bulamıyorlar. Sanı- 
yorunı son günlerimi yaşıyorum. Sen de takdir eder- 
sin, dünyalığımızı yaptıysak yaptık. Bundan sonra 
fazla birşey yapmak elimizden gelmeyecek. 

İhsan, kelimelerinin üzerine. -basa basa konuştu. 

— İyi ya, iki milyon lira dünyalığın için az mı? 

— Orası öyle de. Senin hissen fazla birader. Üstelik 
sen daha uzun yıllar köşebaşında kalacaksın. 

İhsan Başkanın pazarlığını tersledi. 

— Bu konularda tek kelime ettiğimi bilirsin Başkan. 
Bir milyon dedim mi, bir milyondur. 

Cemal, gönülsüz konuştu. 

— Anlaştık İhsan. 

İki adam, daha sonra bu ihtilâfta nasıl hareket ede- 
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ceklerini konuştular. İhtilğflı konuları, en sona bıra- 
kacaklardı. Anlaşmazlık, uzun süre askıda tutulacak- 
tı. Greve gidileceği sırada rakip firma da, ilk ürününü 
piyasaya sürmüş olacaktı. İhsan, ayağa kalkmadan 
önce iç cebinden çıkardığı çeki uzattı. 

— Buyrun Başkan. Anlaşmamızın ilk ürünü. 

Cemal, hamiline yazılı beşyüzbin liralık çeki, gözucu 
ile okumuş ve sonra ikiye katlayıp iç cebine koymuş- 
tu. Cemal artık İhsan'a sempati ile bakıyordu. Peşin 
paralı işlere bayılırdı. "Bu İhsan'la iş yapmak her 
zaman zevk"' diye düşündü. 

Adam, odadan çıktığında Cemal cebindeki beşyüz- 
bin liranın sıcaklığı ile zevkten bayılacak gibi olmuştu. 
Birden hatırına bir deyim geldi. Ne demişler "Para 
parayı çeker." Akşam altıncıklarını okşamış ve para 
da sevgisine karşılık vermişti. "Kısa günün ticareti 
beşyüzbin lira" diye düşündü. Sekreterine ikinci 
tarçını sipariş etti. Daha sonra sekreterinden yardım- 
cısını çağırmasını istedi. Odaya giren Muammer'in 
suratından düşen bin parçaydı. Beşyüzbin liralık 
çekin yarattığı neşe içerisinde yüzen Cemal, ada- 
mın asık yüzü ile alay etti. 

— Ne oldu yine? 

. — Bugünlerde açık üzerine açık veriyoruz Baş- 
kan. 

Cemal, sırıtmasına son verdi. 

— Ne açığı bu? 

— Sabahleyin Hamdi Çokelli aradı. 

— Ne istiyormuş? Anlattı mı? 

— Fazla birşey söylemedi. Fakat size şu telefon 
numarasını bıraktı. Akşama kadar orada olacağını 
söyledi. 

— Senin sıkıntına sebep bu mu? 

— Adamın anlattıklarına bozuldum. 

— Hele bir anlat bakalım. 
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— Bize yeni iltihak eden Bar-İş Sendikası Genel Baş- 
kanı boyundan büyük işlere kalkışmış. Çokelli grubu 
biliyorsunuz Bar-İş işletmesine ait hisse senetlerini 
topluyor. Bu firma, birçok fabrikaları hisseleri sebebi 
ile kontrol edebiliyor. Bizim sendika Başkanı, kalkmış 
Çokelli grubuna karşı olan adamlarla işbirliği yapmış, 
onlar hesabına önemli ölçüde hisse senedi almış. 

Cemal, suratını astı. Ciddileşti. İş başında iken 
"Abus surat şarttır' diye düşündü. 

Muammer'in kağıda yazıp, kendisine verdiği tele- 
fon numarasına göz attı. Daha sonra sekreterine bu 
telefonu arayıp kendisine bağlamasını söyledi. Bütün 
bu işler bir dakika içinde olmuştu. Başkan, bu arada 
Muammer'i de dinlemişti. 

— Ne yapmayı düşünüyorsun? 

— Bilmiyorum. 

— Cemal, tekrar sordu. 

— #lamdi mi anlattı bunları sana? 

— ayır abi. Sadece Bar-İş'in İkinci Başkanı arka- 
daşımdır. O geçen günü kahvede bunları bana söyledi. 
Bu sabah da ilamdi bey telefon edince iki olayı bir- 
leştirdim. 

Cemal, yardımcısını içinden takdir etti. Muammer'in 
avantaları arttıkça zekâsı da büyük bir gelişme gösteri- 
yordu. Ne var ki, bu zekânın daha fazla gelişmesine 
mâni olması gerekiyordu. Hiç kimse kendisinden akıllı 
ve kurnaz bir yardımcı ile çalışmak istemezdi. Anlam- 
sız bakışlarla bir süre Muammer'i süzdü. Bu esnada 
telefon çaldı. Hamdi Çokelli karşısındaydı. Hamdi 
Çokelli, WMuammer'in tahmin ettiği gibi Bar-İş Şir- 
ketindeki olayları anlattı. 

— Başkan anlaşmamızı biliyorsun. Hayati konularda 
birbirimize yardımcı olmaya söz verdik. 

Cemal, yumuşak bir sesle, 

- alamdi bey ben anlaşmaya sadıkım. Emin olun, 
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olayı yeni duydum. Aksi halde duruma mutlaka mani 
olurdum. 

— Ben de öyle tahmin etmiştim. Bar-İş Şirketinin 
35 milyon liralık hisse senedini bu arkadaşınız topla- 
mış ve rakibimiz firmaya devretmiştir. Biliyorsunuz, 
Bar-İş'in yönetimini mutlaka ele geçirmemiz gereki- 
yor. Böylece birçok fabrikayı da kontrol altına alaca- 
gız. 

Cemal, 

— Toplanan hisse senetleri konusunda fazla bir 
şey yapamam. 

— Onu biliyoruz. Ancak, Bar-İş Şirketinin aynı 
zamanda genel müdür yardımcısı olan bu arkadaşı- 
nızın faaliyetlerini durdurun yeter. Otuzbeş milyon 
liralık hisse senedinin ` önemi yok. Yeter ki daha 
fazla toplamaya kalkmasın. 

— Hiç meraklanmayın Hamdi bey. Bu iş bitmiştir. 

Telefonu kapattığında Hamdi'nin rahat *bir nefes 
aldığını adeta duydu. Hamdi Çokelli ile ilgili son haberi 
hatırladı. Türkiye'nin sayılı zenginlerinden ve şöhretli 
sanayicilerinden biri olan Hamdi, genç yaşta çok önem. 
li bir sanayi topluluğunun da başyöneticisi durumuna 
geçmişti. Babasının desteği ile milyonları idare eden 
Hamdi'nin, herşeyi vardı. Parası boldu. Kültürlüydü. 
Çok yakışıklıydı. Ne var ki, mutlu bir yuva kurup 
bunu yaşatmayı bilememişti. Üç çocuklu "karısı, ken- 
disini terketmiş ve sonra da Londra'da çapkınlığı ile 
tanınan bir gazete patronu ile evlenmişti. Kendi kendi- 
ne söylendi, "'Demek ki yakışıklı ve paralı olmak karıyı 
muhafaza etmek için kâfi gelmiyor" Hamdi hayli en- 
terasan bir işadamıydı. Sosyalistti. Durumu dikkate 
alındığında buna inanmak zordu. Politikaya bile heves 
etmişti. "Sosyalist işadamının sesi, parlamentod: 
duyulmalıdır"' diyordu. Sonra her sosyalistin düştüği 
yanlış yolda ilerlemişti. Hacca gitmişti. Hacı olmuştu 
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Böylece vatandaşın dini inançlarını sömürmek iste- 
mişti. Halbuki yanılıyordu. Çünkü her solcu gibi, 
dini, daima kötü niyetle seyretmişti. Din sömürücü- 
leri edebiyatı ile yıkanan beyni, vatandaşın dini his- 
lerini kendi lehine çevirmek için aynı yolda hareket 
etmesi gerektiği gibi yanlış bir uygulamaya onu it- 
mişti. Böylece her solcu gibi yanılmıştı. Vatandaşın 
dindarlık ile din simsarcılarını ayıran güçlü sağ duyusu- 
nu, hesaba katmamıştı. 

Muammer'in sesi, onu Hamdi'ye kayan düşünceler- 
den çekip aldı. 

— Başkan, Hamdi bey ne diyordu? 

Cemal umursamaz bir tavırla. 

— Senin anlattıklarını. 

Muammer ısrarla sorularına devam etti. 

— Neye karar verdiniz? 

Cemal biran için cevap vermedi. Sonra gözlerini 
adamın gözlerinin içine dikti. Ağır ağır konuştu. 

— Sen, derhal Bar-İş Sendikası yöneticileri ile 
görüş. Başkanlarının durumunu anlat. Bu faaliyeti- 
ne son verdirsinler. Aksi halde sendikalarını federas- 
yondan ihraç etmekle kalmayacak, onları işçiye rezil 
de edeceğiz. 

Muanımer Başkanın gözlerinden sıkılmıştı. Her za- 
man böyle olurdu. Ensesinden kuyruksokumuna kadar 
kırbaç yemiş gibi titredi. Yavaşça konuştu. 

— Daha önce de söylemiştim. Benim arkadaşla bu 
konuyu enine boyuna tartıştık. O da şikâyetçi. Fa- 
kat öğrendiğime göre Başkan bu işte yalnız değil. Yö- 
neticilerden çoğu Başkanın ortağı durumundaymış. 
Bana kalırsa, sendikayı derhal ihraç edelim. Hem 
böylece bize muhalefet etmeyi düşünenlere de gözdağı 
vermiş oluruz. 

Cemal kararsızdı. Aleyhindeki neşriyat rahatça 
hareket etmesini önlüyordu. Kendisine olan güvenini 
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büyük ölçüde kaybetmişti. Olaylara bakış açısı, on 
gün öncesi kadar rahat değildi. Her çıkışından önce, 
"Bu bana ne getirir, ne götürür" şeklinde bir hesap 
yapması gerekiyordu. Birden gözleri parladı.. Maşa 
varken elini ateşe sokmaya kalkışması aptallıktı. 

— Dur bakayım. Benim aklıma güzel bir plân geldi. 
Hemen Ayhan'la konuş. Fakat benim hiçbir şeyden 
haberim yok. Ayhan'ı talırik et. Bu konularda has- 
sastır. Derhal harekete geçecektir. Propaganda çarkı 
dönmeye başladıktan sonra, sendikayı rahatça fede- 
rasyondan ihraç edebiliriz. İki işadamı arasındaki 
rekabete bir işçi liderinin menfaat karşılığı karışma- 
sını davâya ihanet şeklinde göstermek çok kolaydır. 
Hele bu haber, yayılsın gereğini kolayca yapmamız 
kabildir. 

— Yaşa Başkan! 

Muammer sevinçle odadan çıktı. Az önceki surat- 
sızlığı korkusu ile birlikte uçup gitmişti. Bu neşesine 
sebep, biraz da Cemal'in kaç gündür aksi suratının 
gülünsemeye yüz tutmuş olmasıydı. Muammer Başka- 
nın odasından çıkarken, aklına takılan bir deyim yü- 
zünden kıkırdadı. Söyleyen isabetli söylemişti. Ger- 
çekten de neşe bulaşıcı hastalık gibiydi. İnsandan in- 
sana çabucak geçiyordu. Masasına henüz oturmuştu. 
Telefonu çaldı. Cemal, Minger Fabrikası ile ilgili dos- 
yayı görmek istiyordu. 
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Nazım, aradığı mağazayı bulmakta fazla güçlük çek- 
memişti. İşlek yerdeydi. Gösterişliydi. Vitrinin önünde 
bir süre durdu. İçeriye baktı. Dibe doğru uzantısı bu- 
lunan mağaza, inşaat malzemeleri ile taklım tıklım do- 
luydu. Dipteki ayrı bölümde herhalde muhasebe iş- 
leri yürütülüyordu. İlk bakışta kimseyi göremedi. 
Dikkatli şekilde mağazayı ikinci tarayışında, yirmi 
yaşında tulumlu bir delikanlının yere eğilip, kalktı- 
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ğını farketti. İçeriye girdi. 

— Merhaba delikanlı. Kemal beyle görüşmek isti- 
yorum. Burada mı acaba? 

Elindeki kabloları istif etmekle meşgul olan genç, 
ondan yana baktı. Merak dolu bir sesle. 

— Ne yapacaksın Kemal abimi? 

— Önemli bir işim vardı. Görüşecektim. 

Delikanlı, tekrar kabloların istifi ile meşgul olmaya 
başladı. Az önceki ilgisi azalmıştı. 

Nazım sorusunu tekrarladı. 

— Kemal bey yok mu? 

— Bilmiyorum. Şimdi muhasebeci gelecek. Kendisi 
ile konuşun. O söyler. 

Nazım sıkıntılı bir tavırla kendisine oturacak yer 
aradı. Camlı bölümün kapısı kapalıydı. Etrafta da otu- 
racak bir iskemle gözükmüyordu. O da lâstik bidon- 
lardan yana yürüdü. Devrilmiş bir kazanın üzerine 
oturmak istedi. Genç çırak onun bu hareketini farket- 
ti. 

~ Dur abi, oturacak bir sandalye vereyim. 

— Sonra da iç bölüme geçti, bir iskemle ile çıktı. 

— Buyrun. 

Nazım iskemleye otururken mağazayı gözden ge- 
çirdi. "Kemal beyin işleri tıkırında olsa gerek" diye 
düşündü. Bu esnada iskemleyi veren genç, kendi işine 
dalmıştı. Nazım yârenliği koyulaştırmak istedi. 
Böylece sıkıcı bekleyişi renklendirmiş olacaktı. 

— Kemal bey mağazaya her zaman uğramaz mı? 

— Şimdi muhasebeci bey gelir onunla konuşursu- 
nuz. 

Nazım içinden "Amma sıkı ağızlı" diye söylendi. 
Kemal'in adresini bulmak için, bir hafta uğraşmıştı. 
Bu uğurda, her geçen gün ona karşı tutkusu artan 
Nevin'i bile ihmal etmişti. Kafasına koymuştu. Çetin: 
in ölümünü aydınlatacaktı. Bir türlü uğrunda mücadele 
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verdiği solun, iğrenç menfaat hesaplarına alet olaca- 
gına ihtimal veremiyordu. Fakat kuşku hızla beynine 
hakim olmuştu. "Çetin'i neden öldürmüşlerdi?" 
Bu cinayet bir tesadüf olamazdı. Bu kadar tesadüfle- 
rin biraraya gelmesi mümkün değildi. İki-üç gün baba- 
sını konuşturmaya çalışmıştı. Fakat geveze tabiatlı 
babası, inanılmaz bir direnme göstermişti. Bu konuda 
bir tek kelime konuşmamıştı. Babasının suskunluğu 
ondaki kuşkuyu arttırmıştı. Nitekim babasının "'Sır 
vermez tutumu" üzerine kendisini itham etmeye baş- 
lamıştı. "Çetin'i neden İstanbul'a çağırmışlardı?" 
Üstelik, bu çağrıda kendisi de aracılık etmişti. Eğer 
bir cinayet söz konusu ise, bu kanlı işte onun da par- 
mağı vardı. Çetin'in ölümü ile ilgili basında çıkan ya- 
zıların hiçbirine inanmamıştı. Nazım, olayları meşreb- 
lerine uygun yorumlarla veren basına karşı güvenini 
kaybedeli hayli oluyordu. Günlerce kendi kendini 
yedi, durdu. Cinayeti araştıracaktı. Sonra Çetin'in 
İstanbul'da ne yapabileceğini düşündü. İki gün kadar 
önce babasının çalıştığı kooperatife gitmiş, odacı Rüs- 
tem'le konuşmuştu. Böylece, Çetin'in babası ile konuştu- 
gunu kesinlikle öğrenmişti. Rüstem, Çetin'in muha- 
sebeciden para aldığını görmüştü. Bu yüzden duyduğu 
haset, Çetin'in öldürülmesine rağmen, tamamen silin- 
miş değildi. Rüstem, Nazım'a para meselesinden de 
söz etti. 

— Kaç para aldığını bilmiyorum. Fakat baban Çetin 
gittikten sonra uzun süre sıkıldı. 

— Çetin niçin gelmişti biliyor musun? 

— Hayır, sadece babanızı beklerken, birkaç dakika 
benimle konuştu. Sanıyorum o da bilmiyordu. Bana 
niçin çağrıldığını sordu. 

— Çetin'in durumu nasıldı? Neşeli mi, yoksa üzüntü- 
lü müydü? 

— Bahanızdan ayrılırken neşeliydi. İçeride iken 
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bir pazarlık yapılıyordu. Bir ara sesleri çok yükselmiş- 
ti. Hepsini duyamadım. Ancak daha çok Çetin'in sesi- 
ni duyabildim. Mutlaka istediği parayı alacağını bağı- 
rıyordu. Bence çalıştığı günlere ait tazminatını almaya 
çalışıyordu. 

Nazım, adamı kuşkulandırmak istemedi. Kısaca, 

— Olabilir, dedi. .Rüstem ise haset duygularının 
etkisinde konuşmasını sürdürdü. 

— Çetin Allah rahmet eylesin, babanıza haksızlık 
etti bence. Çünkü (tazminat hakkı değildi. Sonra 
duyduğuma göre, Abidin beyin adamı Kemal diye 
bir bey ona Bursa'da iş bulmuştu. 

Nazım, sonuca gidecek izi bulduğunu hissetti. 

— Bu Kemal beyi nasıl bulurum? 

— Sık sık gelir. İnşaatçılık yapıyor. 

— Adresi var mı kimsede? 

— Olmuz olur mu? Reşat beyden alabilirsin. 

Nazım, Kemal'in adresini almakta güçlük çekme- 
mişti. Muhasebecinin oğlu olması, Reşat'ın herhangi 
bir şekilde şüphe duymasını engellemişti. Adresi alan 
Nazım da Kemal'in peşine düşmüştü. Önsezisi Kemal 
ile konuştuktan sonra, gizli kalmış bazı gerçekleri 
anlayacağını ihtar ediyordu. Oturmaktan yorulan 
Nazım ayağa kalktı. O sırada içeriye Kemal girdi. 
Nazım'ı görmüş, fakat aldırmamıştı. Malzeme istifi 
ile uğraşan çırak, Kemal'in girişi ile işini bıraktı. Na- 
zım'dan yana işaret etti. 

— Bu abi sizinle görüşmek istiyor. 

Kemal muhasebeciyi sordu. Dükkânı yanlız bı- 
rakılmış görmekten dolayı duyduğu kızgınlığı dile 
getiren birkaç küfürü sıraladı. Sonra Nazım'dan yana 
döndü. 

— Ne var? 

— Kemal bey siz misiniz? - 

— Benim. Ne istiyorsunuz? 
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— Çetin hakkında konuşmaya geldim. 

Soğukkanlı bir insan olmasına rağmen Nazım'ın 
Çetin'den sözetmesi adamı heyecanlandırdı. 

— Çetin mi? 

Gözlerinde beliren korkuyu güçlükle silen Kemal, 
suçüstü yakalananların telâşı ile kekeledi. 

— Niçin Çetin'le ilgileniyorsun? 

— Çetim arkadaşımdır.Sizin de arkadaşınızmış? 

Kemal bir an kararsız kaldı. Sonra toparlandı. 
Ağır ağır konuştu. 

— Yardım ettiğim bir kimsedir. Başına gelen olay- 
lara da çok üzüldüm. 

— Onu siz Bursa'daki işe yerleştirmişsiniz. Anlat- 
tılar. 

Kemal kendine gelmişti. Üzüntülü bir edâ takındı. 

— Toprak çekmiş. Bursa'da kim vurduya geldi. 
Komandolar öldürmüşler diye gazetelerde okudum. 

Nazım, inatla kafasını salladı. 

— Bence Çetin kaza kurşunu ile ölmedi. Kasıtlı 
öldürdüler onu? 

— Elinde delil var mı? 

Kemal, kısık gözleri ile delikanlıya tehdit dolu 
bakışlarla baktı. İçinden de Çetin'in karısına yaptığı 
para yardımını düşünüyordu. Enayelik etmişti. Hüvi- 
yeti ortaya çıkmıştı. Kimbilir belki de bu delikanlı, 
Çetin'in karısı ile konuşmuş ve daha fazla para kopara- 
bilmek için kendisi ile görüşmek istemişti. Öte yandan 
Nazun, kafasındaki şüphe bulutlarını dağıtacak bilgiler 
elde etmek için cüretkâr davranmaya karar vermişti. 

— Elimde delil yok. Ancak, bulacağımı sanıyorum. 

Kemal rahatladı. Ne kadar plânlı olursa olsun cina- 
yetlerin arkasında bir iz bırakacağını biliyordu. Artık 
konuşması da titremiyordu. 

— Gazetelerin yazdığına bakılırsa, kaatilin kimliği 
ortada imiş. Ne Kokar Ne Bulaşır Federasyonuna bağ- 
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lı sendikanın militanları ateş etmişler. 

Nazım yüzünü buruşturdu. 

— Her yazılana inanma derim. 

— Olabilir. Ancak bana akla yakın geldi. Çetin sol 
harekette sivrilmiş bir isimdir: Bu niteliği yüzünden 
herhangi bir saldırıya uğraması normaldir. Nitekim 
bana da "Ne olur bana İstanbul'dan uzak bir yerde 
iş bul" diye gelip yalvarmıştı. 

— Orası öyle, ancak. Çetin'in düşmanları için o 
artık yorgun savaşçı idi. Köşesine çekildiğini bilme- 
yen yoktu. Bu bakımdan öldürmelerine de gerek kal- 
mıyordu. Bence onu bir başka sebepten öldürdüler. 

Kemal onun boş atıp, dolu tutmak istediğini anladı. 
Başından savacaktı Nazım'ı. 

— Onu bunu bilmem. Ben gazetelere inanırım. 
Çetin hakkında herhangi bir bilgim de yok. Hem sana 
ne oluyor? Neden bu işi kurcalamak istiyorsun? 

Nazım, sertçe cevap verdi. 

— Gerçeği aydınlatınak istiyorum? 

— Polis misin? 

— Değilim! 

— Öyleyse kimsin? Hem benim adresimi nereden 
öğrendin? 

Nazım kendini tutamadı konuştu. 

— Kooperatiften söylediler. 

— Ne!. 

Kemal müthiş kızmıştı. Çetin ile arasmdaki ilişki- 
lerin gizli kalması gerekirdi. 

— Kim söyledi? Hem sen kim oluyorsun? 

— İrfan beyin oğluyum ben. 

Kemal şimdi şaşırmıştı. Kızgınlığın yerini, büyük bir 
hayret almıştı. 

-- Muhasebeci İrfan bey mi? 

Nazım pişmanlık duyacağı bir açıklama yaptığını 
anlamıştı. Ancak iş işten geçmişti. Ok yaydan fırla- 
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mıştı artık. Devam etti. 

— Evet. Kooperatif muhasebecisi İrfan bey ba- 
bamdır. 

— Benim adresimi o mu verdi? 

— Hayır. Ancak öğrendim. Kooperatife çok gidip 
geliyor muşsunuz. 

— İnşaat işleri dolayısı ile gidip gelirim. Çetin'i 
orada çalışırken tanımış ve acımıştım. 

Kemal, karşısındaki inatçı delikanlıya bakarken, 
endişelendiğini hissetti. Bu delikanlıyı susturmaları 
lİzımdı. İrfan bey vasıtası ile bunu deneyeceklerdi. 
"Yeni yetişme gençler, amma da inatçı oluyorlar" 
diye düşündü. Nazım da Kemal'den daha fazla bilgi 
alamayacağını anlamıştı. Bu sırada dükkâna bir adam 
girmişti. Kırçıl saçlı, kısa boylu adam Kemal'i görünce 
yüzüne astığı tabasbus maskesi ile mırıldandı. 

— Kemal abi, çok önemli bir iş için ayrılmıştım. 

Kemal hiddetli edâ ile adamdan yana bağırdı. 

— Sana yüz defa dükkânı yalnız bırakmamanı ten- 
bil ettik. Ne zaman vakitsiz gelsem, seni yerinde bu- 
lamıyorum. 

Adam cevap vermedi. Kemal sırtını Nazım'dan yana 
dönmüştü. Bu hareketi ile delikanlıya "İşimiz bitti" 
demek istiyordu. Nazım üstelermedi. ıWüsaade istedi. 
Adama verdiği bilgilerden dolayı teşekkür etti. Mağa- 
zadan çıktığında, kafasında hâlâ Kemal'in babası ile 
ilgisini öğrendiğinde çıkardığı "hayret" nidası vardı. 
Banliyö trenine bindiğinde, babası ile Kemal arasında- 
ki ilişkiler üzerinde kafa yormaya başladı. Çetin'in 
çağrılmasından sonra gelişen olaylarda, Kemal'in de 
parmağı olabilirdi. Bunu nasıl anlayacaktı? En iyisi 
olay yerine gitmesiydi. "Yarın Bursa'ya gitmeliyim" 
diye söylendi. Çetin'in evini biliyordu. Karısı ile ko- 
nuşacaktı. Belki kadın birşeyler biliyordu. Cinayet 
olayını çözmedikçe kendini rahatlamış hissedemi- 


257 — 


yecekti. Bu kesindi. 
kkk 

Başkanlık odasında Cengiz'le konuşan Abidin, o 
gün ters tarafından kalktığını anlamıştı. Az önce 
İstanbul'dan kendini arayan Kemal, Nazım'ın yaptığı 
araştırmayı bildirmişti. Şimdilik korkulacak bir du- 
rum yoktu. Fakat şeytanın işiydi belli olmazdı. Çarşı 
yangını dosyası her ne kadar küllenmeye bırakılmışsa 
da, açıkgözün biri dosyayı ele alabilirdi. Son günlerde 
sağdaki soldaki basında çıkan bir sürü açıklama, ka- 
muoyunu ziyadesi ile alakâdar etmeye başlamıştı. 
Yangınla ilgili en ufak bir imâ, düşmanlarını harekete 
geçirebilir ve onu müşkül duruma sokabilirdi. Buna 
asla imkân vermiyecekti. Nitekim Kemal'den haberi 
alır almaz, İrfan beyi aramış ve oğlunun faaliyetlerine 
son vermesini istemişti. Ağlamaklı sesle onunla konu- 
şan İrfan bey "Oğlumun mutlaka kulağını çekeceğim. 
Yalnız bu konuda adamlarınız, herhangi birşey yap- 
masınlar" demişti. Abidin de Nazım'ın uslu hareket 
etmesi halinde olayı unutacağını söz vermişti. Ne 
var ki, tedirgin olmuştu bir kere. Geldiği noktada 
kalmak istiyorsa, her ihtimali düşünmesi ve buna 
göre de tedbirini alması gerekiyordu. Nazım'ı adım 
adım takip ettirecekti. Bir falsosunu yakaladığı anda 
icabına bakacaktı. Bir babanın gözyaşları onun için 
bir engel değildi. Bu kararı vermişti ki, sendikaya Cen- 
giz geldi. Meclisteki durumdan söz etti. Ecevit, kendisi- 
ne karşı olanları tasfiye etmek istiyordu. Cengiz sura- 
tını ekşiterek bu konudaki kanaatini açıkladı. 

— Bençe, Bülent bey başaramıyacaktır. Muhalifleri 
çok kuvvetli. 

— Bence de öyle Deniz Baykal bir süre durdurabi- 
lir. Fakat bertaraf edemez. 

Abidin birden konuşmayı politikanın dışına çıkardı. 

— İzmir'den bir haber var mı? 
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Cengiz sırıttı. 

— Yetkiyi bizimkiler aldı. 

Abidin, 

— Karşı taraf ne yapıyor? 

— İtiraz ettiler. Ancak dosya Ankara'ya gelip incele- 
ninceye kadar bizim hakimin kararı ile arkadaşlar, 
toplu sözleşmeyi imzalar. | 

Abidin bu neticeden memnun kalmıştı. Söylendi. 

— Bak bu iyi haber Cengiz. Sabahtan beri, bugün 
ters yandan kalktığımı düşünüyordum. 

— Ne oldu ki? ğ 

— Az önce yengen telefon etti. Bizim kızlardan biri 
trafik kazası geçirmiş. 

Cengiz endişe ile haykırdı. 

— Deme. 

— Allahtan fazla bir hasar yok. Ancak ailece epey 
korku geçirdik. Bu arada, az önce de İstanbul'dan kötü 
bir telefon aldım. Allah'tan sen aydınlık bir haber 
verdin de günün uğursuzluğuna olan inancım değişti. 

Cengiz, İstanbul'dan gelen kötü haberin niteliğini 
sormaya cesaret edemedi. 

Başkan açıklama yapmadığına göre, bunu öğrenme- 
ye çalışması doğru olmayacaktı. Sadece trafik 
konusunda önceki gece duyduğu bir olayı anlattı 

— Geçen akşam bizimkiler anlattı. Vehbi beyin 
oğlu arabası ile iki adamı çiğnemiş. 

Abidin ilgilendi. 

— Ne diyorsun! Anlat bakalım. 

— Delikanlının ehliyeti de yokmu; 

— Atarlar içeriye: 

Bu olaya Abidin için için seviniyordu. Vehbi hiç 
sevmediği bir sendikacıydı. Üstelik, karşı cephenin 
de başta gelen adamıydı. Senatörlük de yapmıştı. Kırk 
yılın sendikacısı oğlunun yaptığı bir hata yüzünden, 
perişan olup gidecekti. Cengiz uyandırdığı meraktan 
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memnun, anlatmasını sürdürdü. 

-- Delikanlıyı içeriye atmışlar bile. Fakat Ve'ıbi ne 
de olsa eski kurt. Kesenin ağzını açmış. Partiyi de 
araya sokmuş. Çocuğu kurtaracaklar herhalde. 

— Epey para yedirirler öyleyse. ` 

— Duyduğuma göre sendikası para yardımı yapacak- 
mış. 

Abidin sırıttı. 

— Yaparlar yaparlar. Paraları pek bol. Türkiye'nin 
her tarafında bina alıyorlar. Arazi kapatıyorlar. Bol 
paralı sendikanın başında olmak güzel şey. 

Cengiz Başkanı koltukladı. 

- Sizin sendika da iyidir Başkan. 

— Onlarınki kadar değil. Bizim yardım sandığı 
imdata yetişmese, üç-beş kuruşu zor bir arada gö- 
rürüz. 

Cengiz homurdandı. 

— Ben her zaman söylerim. Özel sektör sendika- 
cılığı iyidir. Bizimkisi devlet kapısı. Belediyelerin 
ne yağı var ki çıkarasın. 

Abidin, manidâr bir edâ ile Cengiz'in lâfını kes- 
ti. 

— O kadar da değil Cengizim. O kadar da değil. 

Cengiz Abidin'in keyiflendiğini anladı. O da bu 
keyife iştirak etti. 

— İstanbul'da da iyi işler çevirmişsiniz. Tepsi hi- 
kâyesi herkesin ağzında. 

— Sizden de birşey saklanmıyor. Nasıl da afişe 
olduk. 

Cengiz, 

— Biz kaçın kurasıyız Başkan. Ne de olsa seçim 
bölgemiz İstanbul'dur. Kulaklarımız bu beldeye diki- 
lidir. Martı kanatlarının çırpınmasına bile dikkat ke- 
siliriz. 

— Bu seçimler için de ümitli misin? 
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— Duyduğumu göre, sen iyi para dökmüşsün Baş- 
kan. 

— Her duyduğuna inanma. Fakat önemli yerlerde 
bazı adamları elde ettim. Ancak geçmiş dönemlerde- 
ki gücümü muhafaza ettiğimi sanmıyorum. Tek ümidim 
partimizin çok kuvvetli olup, fazla milletvekili 
çıkarmasıdır. 

— İnşallah bu sefer de Meclisin yolunu buluruz. 

— İnşallah. 

Cengiz kalktı. Abidin” 

— Nereye gidiyorsun. Biraz bekle beraber çıkalım. 
Ben de eve erken gideceğim. Bizim kız kazayı hafif 
atlatmış ama ne de olsa kaza kazadır. Morali bozuk- 
tur. Bu arada çarşıdan kıza bir elbise almak istiyo- 
rum. Ben bu işleri pek beceremem. Bana yardımcı 
olur musun? 

Cengiz, 

— Partiye kadar uzanacaktım. Bizim Sabır Tuğla 
ile görüşeceğim. Çok önemli bir derdi varmış. 

— Ne derdi bu? 

— Biliyorsun. O seçim bölgesindeki kalkınma der- 
neklerinden birinin öncülüğünü yaptı. 

Abidin hatırladı. 

— Ha evet. Turizm Bakanlığı'ndan iyi de kredi al- 
mışlardı. 

— Tuğla krediyi seçim masraflarında kullanmış. 

— Açıkgöz oğlandır. Yapar. Bir ara da param yok 
diye seçmenlerden yardım toplamaya kalkışmıştı. 

Cengiz Başkanın sözlerini bitirmesini sabıkla bekle- 
di. Sonra konuştu. 

— İş kredi ile de bitmiyor. Deniz kıyısında pek 
çok araziyi de kendi üzerine kapatmış. Kalkındırma 
Demeği Başkanı olarak bütün imkânları kendi hesa- 
bına kullanmış. Şimdi onu Dernek Başkanlığından 
uzaklaştırmışlar. Böylece foyası da meydana çıkmış. 
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Ancak Sabır, işini sağlama almış. Dernekçiler zırnık 
alamıyorlar. Mahkemeye vereceklermiş. Milletvekili 
olduğundan dokunulmazlığı var. Bu konuda kendisine 
yardımcı olmamı istedi. 

Abidin biran düşündü. Tuğlayı severdi. Başının der- 
de girmesi hiç işine gelmezdi. 

— Yardım et. Benim yapacak bir yardımım var- 
sa söyleyin. Derhal yaparım. 

— Bunu biliyorum Başkan. Kendisi ile konuştuğum- 
da bu yardım jestinizi de söylerim. 

— Peki öyleyse. Sen git. Ben bir telefon bekliyorum. 
Geldikten sonra sendikadan . ayrılacağım. Benim yü- 
zümden randevuna geç kalma! 

— Sağol Başkan! 

Cengiz odadan çıkmaya hazırlanırken, hatırına gelen 
bir konu yüzünden durakladı. Kısa biran düşündü. 
Sonra konuştu. 

— Başkan, vakit bulursan bizim İhsan beye de bir 
telefon et. 

- Abidin merakla ona baktı. 

— Hakim İhsan'a mı? y 

— Evet ağzını bıçak açmıyor. Perişan durumda. 

Abidin hakimle yaptığı son beşyüzbin liralık pazar- 
lığı düşündü. Bu arada ona karşı kızgınlığının geçme- 
diğini de farketti. 
> — Ne olmuş ki? 

— Londra'daki kızı evlenmiş. 

— Yok ya. Fena mı? 

— Kızının evlenmesi iyi de daniati iş yokmuş. 

— Yabancı mı? 

— Hem yabancı hem de zenci imiş. 

— Desene kızı üzerinde o kadar titrediği halde, dile- 
diği gibi bir damat bulamadı. 

— Durmadan. kızın aleyhine konuşuyormuş. İzmir'- 
den Rıfkı telefon etti. Tanıdığım bir avukattır. Olayı 
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İhsan abi evlenme haberini duyduğunda kalp krizi 
geçirmiş. 

Abidin sırıttı. 

— Ahımız tuttu. Herifçioğlu. Son hikâyede biz- 
den beşyüzbin lira haraç istedi. E ne derler, alma 
mazlumun âhını, çıkar aheste aheste... 

Cengiz, itiraz etti. 

— Yapma Başkan. Bugün ona, yarın bizim başı- 
nuza belâ gelebilir. 

Abidin, hislerini açıkça ortaya döktüğüne pişman 
oldu. Ne de olsa İhsan ikisinin de eski dostu idi. 
Daha hesaplı konuşması gerekiyordu. 

— Haklısın. Gerçekten de kızı üzerine titriyor- 
du. Adamı baştan çıkaran da kızına olan tutkusu 
olmuştu. 

— Sen telefonla ara, teselli et istersen. Ne de ol- 
sa ona önümüzdeki günlerde bir sürü işimiz çıka- 
caktır. i 

Cengiz dışarı çıktıktan sonra Abidin bir süre 
İhsan'ı düşündü. Kızının mutluluğu için katlandı- 
gı olayları hatırlamaya çalıştı. Kendi kızları da 
vardı. Kaderin kaçınılmazlığı ilkesi, onu ürküt- 
müştü. Aklına sendikacıların çocukları geldi. İçle- 
rinde tahsilini doğru dürüst tamamlayanı pek azdı. 
“Bu neden böyle" diye düşündü. Sendikacılığa ilk 
başladığı yıllarda kendisinden yaşlı bir sendikacı 
ona "Bak oğlum" demişti. Sonra da ilâve etmişti. 
"Sendikacıların evlâtları. öksüz büyürler. Babası 
sendikacı olan çocuk babasını kaybetmiş" demek- 
tir. Bu ihtiyarın haklı olduğunu yıllar sonra gör- 
müştü. Sendika liderlerinin çoğu, çocuklarına köklü 
bir eğitim verememişlerdi. Babalarının şöhreti 
altında yıkılan bu çocuklar, başarısız tipler haline 
gelmişlerdi. Bu korkusu ile o da kendi çocuklarına 
özel hocalar tutmuştu. Yetişmeleri için elinden ge- 
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len tüm gayreti göstermişti. İhsan'ın akıbeti pekalâ 
kendi başına da gelebilirdi. Zenci bir Amerikalı 
damat, ne politik ne de sendikacılık açılarından 
iftihar edilecek bir durum değildi. Sol gruplarla 
düşüp kalktığı halde terkedemediği batıl itikat- 
lardan birini uyguladı. "Şeytan kulağına kurşun" 
diye söylenip parmakları ile masaya vurdu. İhsan 
beyin uğradığı felâkete kendi de maruz kalabi- 
lirdi. Yetiştirdiği kızları da böyle bir hata yapa- 
bilirdi. 
EEE 

Nazım, kendisine kapıyı açan yaşlı kadına, 
Çetin'in karısını sorduğunda, yaşlı kadın "Onlar 
köye göç etti". dedi. Bu cevabı aldığında üzül- 
dü. Nevin'i ihmal etmiş ve Bursa'ya gelmişti. Bu 
gelişinin kendisine bir faydası da dokunmamış- 
tı. Onun üzüntüsü gören yaşlı kadın, ilgilendi. 

— Niçin aramıştınız oğlum? 

— Çetin arkadaşımdı. Bir yardımım olur diye 
düşünmüştüm. 

— Onun başına gelenleri biliyorsunuz. Karısı ço- 
cuğunu alıp köyüne gitti. Şehirde yalnız başına 
yaşayamazdı. Daha üç gün önce buradaydılar. Biz 
de dün taşındık. İsterseniz karısının adresini size 
bulayım. Ev sahibi üst katta oturuyor. Onlar çok 
alakâdar olmuştu. 

Nazım ümiilendi. 

— Çok sevap işlemiş olursunuz. 

— Tabii oğlum. Alla: sizlerden razı olsun. Hay- 
riye hanıma çok yazik oldu. Tazecik, deliler gibi 
günlerce sabaha kadar ağladı. Yardımlarınız koca- 
sını geri getirmez. Fakat evlâdı var. Onları ele güne 
muhtaç bırakmayan dostlar acısını hafifletir. Kadı- 
nın yardımı ile, üst katın kapısını buldu. Kapıyı 
açan yaşlı bir adam, Nazım'la ilgilendi. 
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— Buyrun oğluın. Girin içeriye yorgunsunuzdur. 

— Sağolun, efendim. 

Nazım, ihtiyarın açtığı kapıdan girdi. Kapı büyük 
bir taşlığa açılıyordu. Kurulmuş büyük bir odun 
sobası hem taşlığı, hem de kapıları açık iki odayı 
ısıtıyordu. Yaşlı adam, Nazım'a hayli eskimiş, bir 
bacağı ise telle tutturulmuş iskemleyi uzattı. Buy- 
run oğlum, "Oturun. Dinlenin biraz" dedi. 

Nazım, ihtiyarı kırmadı. Yorgun değildi. Heye- 
candan kabına sığamıyordu. Hal hatır sorduktan 
sonra, konuya girdi. 

— Hayriye hanımla konuşmak istedim. Öldürülen 
Çetin yakın arkadaşımdır. Yardım etmek istiyor- 
dum. 

İhtiyar biran gözlerini tavana dikti. Sonra Göç- 
men şivesine kaçan Türkçesi ile konuştu. 

— Oğlum sana nasıl yardımcı olacağımı bilemem. 
ilayriye'nin adresi bende var. Geçenlerde bir adam 
geldi. Hayriye'ye para getirdi. Sonra Hayriye bana 
anlattı. Adam onbin lira mı ne vermiş "Çocuğunu 
al köyüne git” demiş. "Şehirde geçinemezsin" 
diye öğüt vermiş. Belkim bilmezsin. Rahmetli Çe 
tin bir yapi kooperatifine girmişti. Tüm borçlarını 
birden ödemişler. Allahın işine bakın. Borçlarını 
ödediler. Fakat evlerine girmek kısmet olmadı. 

Nazım tekrar heyecanlandı. 

— Parayı veren kimmiş? 

— Bilmem orasını? 

İhtiyar biran düşündü. Hafızasını zorladı. Sonra 
tekrar konuştu, 

— Hayriye'nin anlatmasına bakılırsa, bu adam 
Çetin'e daha önce de bir iyilik yapmış. Buraya gel- 
melerini ve Çetin'in işe girmesini bu adam sağla- 
mış. 

Nazım, heyecandan ölecekti. Kalbi küt küt 


atıyordu. Kemal'i ziyaret etmekte. acele davrandığını 
düşündü. Çetin maksatlı öldürülmüş ise, bu işte mutla- 
ka Kemal'in de parmağı vardı. Artık bundan emindi. 
İhtiyar adam, ondaki heyecanı farketmemişti. Konuş- 
masına devam etti. 

— Hayriye, bu adamın iyiliğini anlata anlata bitire- 
medi. Eh dünyada iyi insanların kökü kurumadı. Doğ- 
rusu Çetin rahmetlinin siz gibi dostları eksik olmasın- 
lar karısı ile çocuğunu sefalete düşürmediler. 

Nazım yeteri kadar öğrenmişti. Konuşmayı kısa 
kesti. 

— Hayriye hanımın adresi sizde ise verebilir mi- 
siniz? 

— Tabii oğlum, hem haftaya bize gelecek. Koope- 
ratifteki evi satacakmış. Müşteri de çıktı. Benim da- 
mat alacak. 

Nazım artık ihtiyarı dikkatle dinlemiyordu. Fakat, 
yaşh adam konuşmasını kesmiş değildi. 

Anlatmasını sürdürüyordu. 

— Damadın biriktirdiği birkaç kuruşu işe yaradı. 

Nazım sıcak bir tebessümle ihtiyardan yana baktı. 

— Hayırlısı olsun. 

Sonra ayağa kalktı. Bu esnada ihtiyarın çağrısı 
ile içeriye giren kendi yaşındaki kadına sordu. 

— Sen bizim Hayriye'nin adresini nereye koy- 
dun. 

— Dur bir dakika getireyim. . 

Nazım fazla beklemedi. Kadın elinde bir kağıt 
parçası ile dönmüştü. Kadının kendisine uzattığı 
kağıda göz atan Nazım adresi ezberinde tuttu. Ka- 
ramürsel civarında bir köydü. Nasıl olsa bu bilgi 
ile "Kadını bulurum" diye düşündü. Artık düğümü 
nereden çözeceğini biliyordu. Ne yapıp edecek, ba- 
basını konuşturacaktı. İrfan beyin ifşaatı ile herşeyi 
öğrenecekti. Şimdiden kalbi burkuluyordu. Gerçeğin 
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zalim tokadını yanağında hisseder gibi oluyordu. Dı- 
şarıya çıktığında yüzüne çarpan sert rüzgârla irkildi. 
Ana caddeye ulaşmak için yürümeye başladı. Bir 
yandan da düşünüyordu. Bu düğümü çözdüğünde, 
"Bundan ne yarar sağlayacaktı?” İnandığı, uğrunda 
her türlü kavgayı göze aldığı düşünceler, gerçek karşı- 
sında batıl olacak değildi. Toplum yararına mücade- 
le etmek heyecanı artmıştı. O, düşüncelerin geçerli 
ya da geçirsizliğini araştırmıyordu. Dürüst inancın, 
namuslu olmanın kavgasını veriyordu. Düşünceler 
hiç şüphesiz insanlığın yararına hedefleri işaret ediyor- 
du. İdealleri kötü yapan kendi nitelikleri değil, bu 
ideallere yorum getiren bir takım aracılardı. Kişisel 
menfaatleri için en saf, en faydalı idealler, kalıptan 
kalıba dökülüyordu. Neticede o idealin esas sahip- 
lerine çok yabancı birtakım eylem demeti ortada 
kalıyordu. Sol kavgasının, yönetici tablosu başında- 
ki insanları düşündü. Nevin'in babasını hatırladı. Ga- 
zetelerde çıkan neşriyat kesilmişti. Ancak kamuoyu 
vicdanında hüküm çoktan verilmişti. Lider, namuslu 
insandı. Olması gerekirdi. Halbuki solun namusu, 
tartışma platformunda güncelliğini muhafaza ediyor- 
du. Devrimbaz Federasyonu Başkanı gibi arkasında 
gözlerinde canlanan Nevin'in sevimli yüzü her saniye 
artan kinini frenledi. Kendi kendine söylendi. "Nevin 
ile ilişkilerimin sonu ne olacak benim?" Kararını ver- 
mişti. İnandığı arkadaşlarına bulduğu ipuçlarını açık- 
layacak ve namussuz sendikacılara karşı daha açık 
bir savaş isteyecekti. Bu uğurda herşeyi göze almış- 
tı. Caddeye çıktığında onu daldığı düşüncelerden ayı- 
ran Heykel önüne dolmuş yapan şoförün çağrışı 
oldu. Taksiden yana koştu. Artık attığı her adımın 
kendisini gerçeğe biraz daha yaklaştırdığına inanı- 
yordu... 
kkk 
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Elindeki paketlerle uçaktan inen Cemal, kendismi 
karşılamaya gelmiş arkadaşlarına el salladı. On gün 
süren Avrupa gezisi, Başkanın tüm sıkıntılarına sün- 
ger çekmişe benziyordu. Başkanın arkasından yeni 
aldığı kürke sımsıkı sarılmış halde merdivenleri inen 
Vildan kendilerine el sallayanları işaret ede- 
rek. , 

-- Aralarında karın yok ya! 

Cemal sırıttı, 

— Ne farkeder sevgilim. 

Uçak yolcuları ile birlikte gümrük kısmına geçtiler. 
Onları karşılamaya gelenler arasından gümrük polisi 
barajını da aşıp, yanlarına sokulan Muammer neşeli 
bir sesle, 

— Hoşgeldiniz Başkan, 

— Hoşbulduk. 

Sonra yardımcısına sert sert baktı. Ters bir sesle, 

— Ne o? Ben yokken istifa ettiğim şeklinde bir 
haber uçurmuşsun. 

Muammer itiraz etti. Kendisini savundu. 

— Yok Başkanım.. Haberi tekzip ettik. 

Cemal, sinirli sinirli konuştu. 

— Arkamızı dönmeyelim. Derhal harekete geçiyor- 
sunuz. Yok yetkilerim kısıtlanmış, yok istifamı ver- 
mişim gibi, bir sürü lâflar ta Avrupa'ya kadar uzandı. 

Gümrükte işlerini bitirmişlerdi. Hamallar hayli ağır 
ve fazla sayıdaki bavullar yüklendiler. Yolcu salonu- 
,nun önünde, sendikanın beş lüks arabası emre hazır 
bekliyordu. o Cemal Muammer'le münakaşasına sonr 
devam etmeye karar verdiğinden sustu. Kendisini kar- 
şılayan mesai arkadaşları ile kucaklaştı. Bazılarının 
sadece elini sıktı. Bu esnada ısrarla Selâmi'nin iltifat 
dolu sözlerini duymamazlığa geldi. Seyahate çıktığı- 
nın üçüncü günü, kaldığı otelden aramışlardı. Ke- 
malettin Başkanı olduğu sendikadan istifa edip etme- 
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diğini sormuş ve yetkilerini yardımcısı Muammer'e 
devredip, devretmediğini öğrenmek istemişti. Haberi 
duyar duymaz küplere binen Cemal,derhal Muammer 
i aramış ve adamı haşlamıştı. Bu istifa hikâyesi sonun- 
da tatlıya bağlanmıştı. Ancak o, kendisine oynanmak 
istenen oyunun baş mimarını mimlemişti. Selâmi, güç 
denemesine kalkışmış ve yardımcısını üstüne salmıştı. 
Cemal birinci raundu şimdilik kazanmıştı. Fakat, his- 
sediyordu Selâmi kendisini devirecek her yolu deneye- 
cekti. Federasyona bağlı sendika liderlerinin desteğini 
şimdilik almakla Selâmi'nin her türlü hücumunu atlata- 
bilecekti. Bu konuda kendini güçlü hissediyordu. Yeter 
ki Abidin ile Mehmet, verdikleri sözü tutsunlar diye dü- 
şündü. Araba kervanının başındaki (wersedese, Vildan' 
la birlikte bindi. Başkanına karşı neticesiz direniş gös- 
terdiği için, iyice sünepeleşen Muammer, sahibinden 
kemik bekleyen çoban köpeği görünüşünde emir din- 
livordu. Cemal. 

lizi arkadaki arabaya koyun, onları eve götüreceğim. 
Sen, Vildan'ın eşyalarını yerleştirmesine yardım eder- 
sin. Ben fazla kalmayacağım. Araba ile beni takip et. 
Diğerleri Sendikaya dönsünler. 

—Başüstüne Başkanım... 

Cemal içinden mernanun kalmasına rağmen yarı ciddi 
bir tonda söylendi. 

—ilepiniz havaalanına gelmişsiniz. Sendikada kimse 
kalınamış. 

Muammer, Başkanın memnuniyetini anlamıştı. Sırıt- 
tı. 

—Başkan, arkadaşlar sizi çok özlemişler. Başkanımı- 
zı karşılayalım diye tutturdular. 

Cemal, cevap vermedi. Arabanın şoförüne hareket 
emrini verdi. Sonra, yanında heyecanlı heyecanlı etra- 
fını seyreden Vildan'a döndü. 

Seni yarın ararım. Geleceğini kiınseve vildirdin mi? 
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—Bizimkilere telgraf çektim. Beni evde bekliyorlar 
dır. Ni 

—İyi. 

Sonra sustu. On günlük ayrılıktan sonra, İstanbul'u 
özlediğini hissetti. Her geziden dönüşte aynı heyecam 
duyardı. Vildan'ı eve bıraktıktan sonra, hemen evine 
gelmişti. Karısı evdeydi.. Sarılmaları pek sun'i olmuş- 
tu. 

Cemal: ; 

—Nevin nerede? diye sordu... Cevabını alamadan 
küçük kızı kendisinden yana koşmuştu. 

—Bana ne getirdin babacığım?  . 

—Kız hep elimize mi bakacaksın.. Gel bakalım öp ba- 
banı bir defa. 

Serap babasını öptü... Sonradan bavullardan birini 
açmaya uğraştı. Cemal: 

—Dur kız acele etme. Ablan nerede? 

Küçük kız, acele acele konuştu: 

—Nazım abi telefon etti. 

—Cemal şaşırmıştı. Karısına sordu. 

—Kim bu Nazım? 

Serap, annesinin yerine cevap verdi. 

—Ablamın erkek arkadaşı. 

—Ne dedin? i 

Cemal, hiddetli hiddetli soludu. Karısına hırsla bağır- 
dı. 

—Bu ne rezalet. Ben kız mı yetiştiriyorum.. Yoksa 
orospu mu? Hanım, sen kızları böyle mi yetiştirecek- 
tin? 

Kadın, kocasının bağırıp çağırmasına aldırmadı..Sa- 
kin bir sesle konuştu.. 

—Ayağının tozu ile hepimizi haşlamaya kalkma. Ce- 

mal. ilele bir dinlen.. ` 

—Şunun konuşmasına bak, bana akil veriyor.. Evden 
on gün kayboluyoruz.. Dönüşte nelerle karşılaşıyoruz. 
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Vay canına amma da rahat itiraf ha.. 

Kadın soğuk tavrını bırakmaya başlamıştı... Onun 
da gözlerinde kinle karışık intikam kıvılcımları cirit at- 
maya başlamıştı. 

—Cemal, kızların hakkında böyle konuşma, hem on- 
ları da ayıplama. Ne yapsınlar, babalarını örnek alıyor- 
lar. 

Cemal hırsla salona geçti. Karısı . ve Serap arkasın- 
dan onu takip ettiler. Cemal: 

—Doğru, kabahat bende. Kızları şımarttım. Fakat ne 
bileyim. Analarında da iş yokmuş... Kadın birden par- 
ladı.. Kükrer gibi konuşuyordu. 

—Beyimiz koluna aşiftesini takıp Avrupa'ya gitmiş, 
döndüğünde kalkıp ahlâk dersi veriyor. Eğer utanması 
gereken kimse varsa, o da sensin. Kızın konusunda da 
merak etme. Nazım çok dürüst bir insan. Hemen her 
arkadaşlığı kötü gözle görme. 

—Ben kadın—erkek arasındaki eşitliğe inanmam... 
Ateşle barut bir arada durmaz. Holde çıkarmayı unut- 
tuğu paltosunu çıkardı. Koltuklardan birin üzerine fır- 
lattı. Sonra da derin bir "Oh" çekerek koltuklardan bi- 
rine oturdu. Bu esnada Serap, babasına sokulmuştu.. 
Tatlı, ancak korku dolu bir sesle mırıldandı: 

—Bana ne aldın babacığım? 

Cemal, kızı itti. 

—Rahat bir nefes alayım. Of be.. Merak etme hediye- 
ni aldım. Biraz sabret. 

Nuran, kocasının davranışını kınadı. 

—Ayıp, uzun bir yolculuktan geldin. Kız seni özle- 
miş. Sana kucak açmış. Bu sevgiye mukabele edecek 
yerde, onu itiyorsun. Sonra da kalkmış Nevin'i soru- 
yorsun. Bizlere ahlâk dersi vermeye kalkıyorsun. 

Cemal karısının sözlerine aldınnaz gözüktü. Nispeten 
yumuşak bir sesle sordu: 

—Kim bu Nâzım? Ne iş yapıyor? Ne zamandır Ne- 
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vin'le arkadaş? 

Karısı biran düşünceli ona baktı. Cevap verirken ses 
tonunu, ne şekilde ayarlayacağına karar veri niyorüü. Fa 
kat, o da Cemal'e uydu.. Yumuşak bir sesle anlattı. 

—Babası muhasebeci imiş. Aklı başında bir genç.. 
Nevin çok beğeniyor. 

Cemal eliyle kadını tersledi birden. 

—Anladık anladık. Kes, sonra konuşuruz. Böyle şey- 
leri herkesin gözü önünde tartışmıyalım. 

Kadın homurdandı: 

—Bunu daha önce düşünseydin: 

Sonra Cemal'in koltuğa attığı paltoyu aldı. Asmak 
üzere salondan çıktı. Salonda Serap'la- yalnız kalan Ce- 
mal, çekingen bir halde tartışmayı dinleyen kızına dön- 
dü. 

—Gel yavrum! 

Kız ilkin tereddüt etti. Sonra koşarak babasının boy- 
nuna sarıldı. Cemal kızın yanaklarından öptü. Karısı 
tekrar salona geldiğinde, baba—kızı aralarında tatlı tatlı 
<onuşur bulmuştu... Karı-koca arasınlar kavga yerini 
sisa süreli vir barışa terketmişti. bir ara hole xeçen 
Cemal Avrupa'dan getirdiği hediye paketlerini alarak 
tekrar salona'döndü. Serap babasının getirdiği elbiseleri 
gördükçe sevinçle haykırıyordu. 

—Yaşa babacığım! Ne güzel de seçmişsin. 

Cemal pos bıyıkları altından gözlükle gözüken ağzını 
uzak mesafeden teşhir edilecek derecede aça—aça kah- 
kahalarla gülüyordu. Kızının neşesine ortak olmuştu. 
Öte yandan Nuran için için artan kini ile kıvranıyordu. 
Kendi kendine "Mutlaka o kaltak bunları seçmiştir." 
diyordu. aran aazlıysı, Alışveriş yaşvnayı Silmevci 
Cemal kızlarına ve karısına liediye alırken Vildan'ın bil- 
gisinden istifade etmişti. Cemal'in "Bu sana" diyerek 
uzatlığı vaxeti. :ücenik əsir edi ile alan Nuran, kisii vi 
sesle teşekkür etti. 


Cemal: 

—Açsana paketi: 

Adamın ısrarı üzerine kadın paketi açtı. Bir bluz ile 
etek çıkmıştı paketten.. Nuran, homurdandı. 

—Pis kaltak! 

Cemal: 

—Ne söyleniyorsun? Yoksa beğenmedin mi? 

Nuran cevap vermedi. Etek, bluz zevkli bir seçimi 
ortaya koymuştu.. Ancak kahverengi bluz, Nuran'a gö- 
re yaşlılara yakışan bir tonda idi. Kendi kendine söy- 
lendi: 

—Yaşlılığımı yüzüme vurmak istediği için bu rengi 
seçmiş. 

Karısının neşesizliğine aldırmayan Cemal tekrar kızı 
ile meşgul olmaya başlamıştı. 

Serap: i 

—Babacığım ablama ne etirdin? 

—Kendisi gelin aldığında öğrenirsin. 

Kız yalvardı. 

--Ne olur babacığım? 

--Olmaz. 

Serap fazla ısrar etinedi. Elbisesini alıp kendi odasına 
çıktı. Bir yandan da annesi ile babasına sesleniyordu. 

—Şimdi ziyin geliyorum. 

Cemal hediye faslını kanattıktan sonra rahatlamıştı. 
Karısının getirdiği hediyeyi küçümsemesine aldırmadı. 

--Eh söyle bakayım. Biz on gün kayıptık. Neler var 
neler yok? iiele bir anlat. 

—Anlatacak fazla birşey yok. 

-Ileoiniz iyisiniz ya? 

—Nevin sen gittikten sonra hastalandı. 

—Ne hastalığı? 

-Sivilceleri çoğaldı. Nazım'ın Tıp Fakültesinde bir 
arkadaşı varmış. Nevin'i alıp, arkadaşına götürdü. 

Cemal merakını gizli tutmaya çalıştı. İfadesiz bir ses- 


le sordu: 

—Ne demiş doktor? 

—Üç günlük titreşim tedavisi yaptılar. Sivilceleri kay- 
boldu. 

. Cemal şaşkın şaşkın karısının sözünü kesti. 

—Böyle tedaviyi de ilk defa duydum. 

Kadın tartışmaya girmedi. Konuşmasına bıraktığı 
yerden devam etti. 

—Şimdi çok iyi... Sivilceleri her geçen gün kaybolu- 
yor. Başka da bir önemli bir durum yok. Hepimiz çok 
iyiyiz... Sadece ben Sendikaya sık sık telefon edip sor- 
dum. 
 —Ben de Avrupa'da iken sizleri aradım.. Her defasın- 
da yok dediler. 

—Annemlere gitmiştim bir gece. 

Cemal on günlük gezisi sırasında, iki defa evi aradığı- 
nı hatırladı. Fazla üzerine düşmedi. 

Karısı ile ilişkileri tehlikeli şekilde bozulmaya doğru 
gidiyordu. Bunu önleyecek güçü de kendisinde bulamı- 
yordu. Vildan'la evlenebilirdi. Ancak, bu düşünceler iki 
kızını hatırladığında siliniyordu. Ne var ki karısının ar- 
tan geçimsizliği, bir süre önce imkânsız kabul ettiği bo- 
şanma işini, mümkün hale getirebilirdi. Evde hizmet 
eden kadına gazeteleri getirmesi için emretti. Oturduğu 
koltuğa iyice yayıldı. Her seyahatinden önce, Türkiye' 
de olmadığı günler çıkan gazetelerin toplanmasını em- 
rederdi. Döndükten sonra da bunları. gözden geçirirdi. 
Bilhassa kendisi ile ilgili neşriyatı takip etmekten bü- 
yük zevk alırdı. Hizmetçinin getirdiği gazeteleri oku- 
maya koyuldu. O. gazetelere dalınca, karısı da salondan 
çıkmıştı. Az sonra kendisi ile ilgili haberler olmayınca 
sıkıldı. Gazeteleri yanındaki koltuğun üzerine fırlattı. 
Kendi kendine "Önemli birşey yok" dedi. Bu arada 
Sinan'a da bozuldu. Federasyonun basın işlerini yürü- 
ten Sinan'a, Avrupa'dan gezisi ile alakalı bir sürü resim 
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ve haber göndermişti. Bunların hiçbiri basında yer al- 
mamıştı. Halbuki Hollanda radyosunda çok esaslı bir 
konuşma yapmıştı. Türkiye'deki iktidarı yerden yere 
vuran bu beyanatının yankılarını pek merak etmişti. 
Okuduğu gazetelerde, bu konuda tek bir satıra rastla- 
mamıştı. İhsanın bir gazete alması için yaptığı son gi- 
rişimleri hatırladı. Bu gazetede hergün kendisi ile ilgili 
bir haberi mutlaka çıkartacaktı. Abidin'le birlikte ala- 
cağı gazetenin durumu parlak değildi. Kendisine veri- 
len bilgiye göre, gazete haftada onüç bin adet satıyor- 
du. Günde binikiyüz satan bir gazetede öttürülen boru- 
nun sesini duyan pek az insan olacaktı. Fakat, teşkilâ- 
tınâ bu gazeteyi okutturduğu takdirde, traj günde iki- 
yüzbini bulurdu. Bu arada Ayhan'ın itirazlarını düşün- 
dü. Ayhan, ne kokar ne bulaşır federasyonunun da bir 
süre önce bir gazete satın alıp, başını belâya soktuğunu 
ona ihtar etmişti. 'Başkan'' demişti. "Federasyon, bu 
gazeteyi başından atabilmek için, sekiz milyon lirayı 
gözden çıkardı" Fakat o bu ihtarı dikkate almamıştı. 
Kendisine verilen bilgilere göre, bu gazeteyi almakla 
her ay ikiyüzellibin liralık bir zararı göze alacaklardı. 
Nasıl olsa, para onun kesesinden çıkacak değildi. .Bu 
kayıp, bu bakımdan onun gözünde önemli sayılmazdı. 
Hele bir gazetenin trajı artar ve bu zarar ortadan kal- 
karsa, o vakit yaptığı yatırın konusunda kimse kendi- 
sine bir lâf etmezdi. Hem o, gazetenin teşkilâtı tarafın- 
dan benimseneceğine de inanıyordu. Gazetenin iflâs et- 
mesinden maddi zarara uğrayacak olan Federasyondu. 
Halbuki kâr ettiğinde, parsayı o toplayacaktı. Riski ise 
sadece aleyhinde olacaklara vereceği önemsiz bir koz 
olacaktı. Bu da göze alınabilir bir faktördü. Salona gi- 
ren Serap, onu dalmış olduğu düşüncelerden kurtardı. 
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—Babacığım, bana çok yakıştı. değil mi? 
Cemal, kızını alıcı gözle süzdü. 
“ —İyi gitmiş! 

Serap, kendi: ekseninde döndü. Sonra då manken 
edâsında babasından yana yürüdü. 

Cemal, 

—İyi seçmişim. Üstüne de ısmarlama gibi oturmuş. 

Serap, babasına sokuldu. Elindeki aleti uzattı. 

—Buinu bavulların arasında buldum.Nedir bu baba? 

Cemal, kıpkırmızı kesildi. İçinden söylendi. 

—Tüh, Allah kahretsin! Vildan'ın valizini buraya ge- 
tirmişler. 

Fakat, kendisini çabuk toparladı. Merakla elindeki 
aleti inceleyen Serap'a: 

"—Masaj aleti yavrum" dedi. 

—Ne işe yarar? 

—Şey... Ha! 

Hatırına Nevin'in sivilceleri geldi. 

—Sivilceler içindir. 

—Nasıl kullanılıyor bu? i 

—Pille çalışıyor. Deri üzerinde hafif hafif gezdirili- 
yor. Böylece meydana gelen titreşim, sinir uçlarını tah- 
rik.ediyor. Deriyi kuvvetlendiriyor. 

Kız, babasının bu açıklamasınglan birşey anlamamış- 
a Anta, astele nesi Azı Ja vavi yeterli pulga. Ce sal 
&ızının elinden aldığı aleti gizlemeye çalışırken, konu- 
yu değiştirmeyi de ihmâl etmedi. Aletin gerçek görevi- 
ni kızma söyleyemezdi. Mesaj işine yarıyan alet, aynı 
zamanda bele bağlandığında titreşimlerle seks duygu- 
larını da tahrik ediyordu. Vildan'la birlikte aleti satın 
aldıklarında, genç kadın, "Bunu beline taktığında ar- 
tık azgın bir boğaya dönersin" demişti. 
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Kaygan asfaltta yürürken zorluk çeken Nevin'in ko- 
.lunu tutup, onun dengesini sağlayan Nazim, güç işitilir 
bir sesle konuştu: 

—Sevgilim, sana anlattığım gibi, Çetin'i in öldürülme- 
sinden vicdan azabı çekiyorum. i 

Jevin, azım'ın yaşında dolaşan belâyı farzet. miş ve 
bundan çok korkmuştu. Sevdiği erkeğin, politik kavga- 
nın acımasız çarkında ezilip, yok olmasından endişe 
ediyordu. Bu endişesini açıkladı. * 

—Nazım, çok ileriye gitmişsin. Çetin ile aranda bir 
dostluk yok, hem konuyu izâm etme. Belki de bu ge- 
lişme, bir tesadüf zinciridir. 

—idayır! Sağduyum, düşüncelerimde, kurduğum 
.planda haklı olduğumu söylüyor. Çetin'in ölümüne ben 
sebep oldum. * 

Genç kız, bir an sevdiği erkeğin yüzüne baktı. Eve 
“geç kalmıştı. Babasının o gün Avrupa'dan döndüğünü 
biliyordu. Kendi kendine iç geçirdi. ''Babam eve gelin, 

seni Dalarıayınca çok saz: ar; olacax." Fa zat. aile v iva 
sında karşılaşacağı kötü tepki sevgilisinin bulaştığı belâ 
yanında önemsiz kalıyordu. Nazım, mutlaka bu araştır- 
masından vazgeç meliydi. Israr etti. 

—Nazım, eğer beni seviyorsan, bu takipten vazgeç. 
Mücadele edemezsin. En yakınların seni yalnız bıraka- 
caktır. Hem, ispat edecek bir delilin de elinde yok. 

—Vicdanen rahatlamak istiyorum. 

—Beni düşün. Geleceğimizi hatırından çıkarma. Tür- 
kiye'nin hâli malum. Her gün bir talam insanlar ölüyor. 
Çetin belki de ölümü yüz defa hakketmiştir. Ne biliyor- 
sun? l 

ç 


, 


— Olsun! Beni üzen nokta, Çetin'in böylesine 
bir ölümü hakkedip, hakketmemesi değildir. Alet 
oldum. Aldatıldım. Bir cinayetin bir bölümünde 
rol oynadım. En önemlisi inancım sarsıldı. Toplum- 
sal kavgada aldatılmış durumda bulunmak, küçül- 
mem, beni rahatsız ediyor. 

Nevin, tebebüssüm etti. Bu arada ıslak zeminde 
kaymamak için, Nazun'ın kolunu da sıkı sıkıya tutu- 
yordu. 

— Ya benim karşılaştığım olayları bilsen? 

Nazını, ilk defa olarak karşısındaki kızın endişeli 
yüzüne hayretle baktı. Nevin hakkında çok yanıldığını 
anladı. Kız, yaşının küçüklüğüne rağmen, ileri yaştaki 
bir kadının olgunluğunu taşıyordu. Vaktinden önce 
tecrübe kazanmıştı. Belki de insanları Nazun'dan daha 
iyi tanıyordu. Hayatı biliyordu. Bunları içinden geçi- 
ren Nazım,- kızın babasını düşündü. Cemal bey, sol 
devriminin subaşındaki yöneticilerinden biriydi. Bu 
özel durumu sebebi ile de Nevin, meçhul kalmış bir 
çok çirkin olayları yaşamış olacaktı. "Çok yaşayan 
değil, çok gören bilir" diye düşündü. Nevin'in ısrarı 
bir yerde gururunu okşüyordu. Genç kızın telâşı ve 
endişesi, sevildiğinin açık deliliydi. Genç kız, tekrar 
konuştu. 

— Nazım, ben senden çok daha fazla vicdan azabı 
içerisindeyim. Bence Çetin olayında sen, rolünü 
fazla önemsedin. Halbuki ben, önümde cereyan eden 
birtakım olaylarda, sessiz şahit durumlarında çok kal- 
dım. ilep sustum. İçime attım. Senden başka kimseye 
inanmıyorüm. Seni kaybetmek istemiyorum. 

Nazım diklendi. 

— Ne demek istiyorsun? 

— İki tarafta silâhlarını çekmiş durumda eller te- 
tikte. Bugün Çetin'e olan, yarın senin başına gelebi- 
lir. Bu gözü kara insanlar, en ufak engelde sinirleni- 
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yorlar. Kestirmeden çözüme gidiyorlar. 

Nazım gülümsedi. Kızın sözünü kesti. 

— Düşüncelerine saygı duyuyorum. Ancak, ihtiyat- 
lı olmak, karakterime uygun değil. Çok şeyler bili- 
yorsun. Bunu takdir ediyorum. Senden ricam, benim 
için fazla endişeli olma. Kavgamı kendim yapabilirim. 
Kimseden de korkmuyorum. 

Nevin, itiraz etti. 

— Bunu söylemek istemedim Nazım, sadece kendini 
ateşe atmanı istemiyorum. 

Nazım, f 

— Meraklanma sevgilim. Haklı olduğum sürece her 
engeli aşacağım. Bu ülkede dürüst insanların henüz 
kökü kuramadı. Mutlaka mücadeleme katılacak güçlü 
dostlar bulacağım. 

İki genç arasındaki konuşma, fazla sürmedi. Ne- 
vin, önlerinden geçmekte olan boş taksiye işaret etti. 
Sonra da kesin bir ifade ile, 

— Nazım, eve çok geç kaldım. Babam bugün Avru- 
pa'dan dönüyor. Belki de gelmiştir. Beni bulamadığı 
için, etrafı kırıp geçirmiştir. 

Nazım, sesini çıkarmadı. Sevgi ile kıza baktı. 

Eve döndüğünde, Nevin'e kapıyı kızkardeşi açmış- 
tı. Onu telâşlandıran bir edâ ile konuştu. 

— Çok geç kaldın abla, babam seni çok merak 
etti. 

Sonra neşeli bir sesle devam etti. 

— Babam ne güzel hediyeler getinniş. Elbisemi az 
önce çıkardım. 

Nevin cevap vermedi. Salondan babasının sesini 
duydu... . 

— Nevin sen misin? 

— Evet baba.. 

Cemal Kızgın bir sesle sordu. 

— Çok geç kaldın? Neredeydin? 
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Nevin ürkek adımlarla babasının yanına gitti. Ce- 
mal, onun suskunluğundan virelenmişti. 

-- Ne var? Neden soruma cevap vermiyorsun? 

Nevin, 

— Yok birşey baba. Hoşgeldin. 

Kızının soğuk davranışına aldımıaz gözüken Cemal, 
artık kızına diş geçiremeyeceğini idrak ediyordu. 
"Kontrol elimizden gitti" diye düşündü. Karısı, en 
sonunda başarmıştı. Kızları ile arasını açmıştı. Ne 
de olsa, bir babaydı. Nevin'in geleceği ile ilgilenmesi 
gerekiyordu. 

— Eve çok geç geliyorsun. Senin yaşındaki kızlar, 
karanlık bastıktan sonra eve gelmezler. 

Nevin, kararlı insanlara has bir edâ ile cevap verdi. 

-- Yaşımın küçüklüğüne aldanma baba, ben kendi- 
mi idare etmesini çok iyi biliyorum. 

- Henüz onsekiz yaşında bile değilsn. Ben seni 
çok ihmal ettiğimi biliyorum. Bundan dolayı da 
kendimi suçlu hissediyorum. Fakat, dünya çok kötü 
kızım. Bunu hatırından çıkarma! 

Cemal yumuşamıştı. Nevin'le arasındaki uçurumu 
kapatma arzusu ile titredi. 

— Seninle baba-kız gibi değil de, iki dost gibi konu- 
şalım. Ha ne dersin? l 

Nevin şaşırdı. İlk defa babasını böylesine yumuşak 
ve anlayışlı görüyordu. Şaşkınlığından cevap verenie- 
di. Cemal devam etti. i 

— Evet yavrum, dünya çok kötüleşti. Kötülük her 
yeri sardı. Bir gün senin de çocukların olacak. O zaman 
beni daña iyi anlayacaksın. Unutma, ben görünürde 
bir insanım. Dostumdan fazla, düşmanım var. Ailem, 
bu durumuma göre hareket etmeye mecburdur. 

. Nevin kabaran hiddetini güçlükle bastırdı. Babasr 
nın endişesini anlamıştı. Babası kızının geleceğinden 
çok, kendi mevkii için endişe ediyordu. Kısık bir 
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sesle konuştu. 

— Hiç merak etme baba, seni utandıracak bir dav- 
ranışta bulunmam. 

Cemal derin bir nefes aldı. Sert bir sesle, konuşma- 
sını sürdürdü. 

— Bundan eminim. Seni ikaz etmek benim göre- 
vim. 

Nevin odasına çıkmak için müsaade istedi. 

Cemal, 

— Senin hediyeni annen odana götürdü. Bakalım 
beğenecek misin? 

Nevin, 

-- Teşekkür ederim baba. Zahmet olmuş. 

Cemal uzatmadı. Her zaman böyle olurdu. Ne 
vakit kızı ile münakaşa etmek istese, yenik düşen o 
olurdu. Şimdi de Nevin haklı çıkmıştı. Halbuki, kafa- 
sında neler kurmuştu. Kızından, Nazın'la olan iliş- 
kilerini soracaktı. Azarlayacaktı. Fakat, hiç birini 
yapamamıştı. Başlangıçta sert bir çıkış yapmıştı. An- 
cak «ızının azimle dikilişi karşısında, kolayca yelken- 
leri suya indirmişti. Cemal, kendi kendine söylendi. 
"Bu işin peşini bırakmayacağım. Nazım, denilen herif- 
le uğraşacağım. Ben, elin adamına kızımı yedirmem"' 

Nevin, salondan çıkarken, arkasından seslendi. 

— Yılbaşına beraberiz. Hep birlikte bizim federas- 
yonun dinlenme tesislerinde eğleneceğiz. Sana zetir- 
diğim elbise ile hayli sükse yanacaksın sanıyorum. 

Nevin dışarıya çıktı. iler yılbaşı Cemal, eşi ve ço- 
cuklarn ile federasyonun lüks dinlenme tesislerine git 
meyi âdet haline getirmişti. Federasyonun diğer yöne- 
ticileri de bu eğlenceye katılırlardı. Böylece, ailece 
kaynaşma sağlanırdı. Ne var ki, gerçekte bu toplantı 
bir vazife yerine geçerdi. Yıllardır devamı eden bu top- 
lantılara rağinen, sendikacı eşleri arasında sıkı bir dost- 
łuk kurulmuş değildi. Tam tersine, hiçbir sendikacı- 
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nın hanımı, diğerini sevmezdi. Çekemezdi. Başkan ka- 
rısı olmanın verdiği şişinme rekabete yol açardı. 
Sendikacılar arasındaki mücadele, eşleri arasında da 
devam ederdi. 
Nevin, odasına girerken "Her yılki gibi tatsız bir 
eğlence" diye düşündü... 
LEE 

Nevin'den ayrıldıktan sonra kararsız halde eve gelen 
Nazım, babası ile şiddetli bir kavga yapmak zorunda 
kalmıştı. İrfan bey, kesin şekilde Nazım'ın Çetin'le 
ilgili araştırmasına son vermesini istemişti. Ìşlerin sarpa 
sardığını belirten babası, "Aileni düşünüyorsan, bu 
işin peşini bırak'"' demişti. Nazım ise, bu ihtardan sonra 
kendisini sıkı bir çemberin içerisine hapsedilmiş his- 
setti. İlk defa olarak cinayetin üzerine düşmekle, hata 
edip etmediğini düşündü. Sevdiği insandan sonra, saygı 
duyduğu babasından gelen bu ikaz düşüncelerini sars- 
mıştı. Dürüst hareket etmekle, mücadelesini kapkaççı- 
lara karşı sürdürmek istemekle daha ilk anda önem ver- 
diği insanlar tarafından yalnız bırakılmıştı. Canından 
fazla sevdiği Nevin'den sonra, babasının sert ve kesin 
cephe alışı karşısında bunalmıştı. Bir gün sonra Çetin'- 
in karısını görmek için köye gidecekti. Ancak şimdi 
kararsızdı. Aldığı bu kararı, uygulamakta tereddüt 
ediyordu. O sabah Kemal beye telefon etmiş ve Çetin 
konusunda temin ettiği bilgiyi, adama nakletmişti. 
Şimdi, bu konuda da hatalı olduğunu anlıyordu. 
Halbuki o Kemal beye, gözdağı verip, korkutmak 
istemişti. Böylece ağzından lâf almayı ümit etmişti. 
Ne var ki bu işi yaparken sadece karşı grubun sert- 
leştiğini görmüştü. Korku salayım derken, onlar 
kendisinin etrafında bir korku çemberi germişlerdi. 
Fakat yılmayacaktı. Bu durumu, mutlaka bağlı oldu- 
gu sol dernekteki arkadaşlarına açacaktı. Onlardan 
yardım isteyecekti. Artık bu kavgayı Çetin için yap- 
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mıyordu. Dürüstlüğün zaferini sağlaması gerekiyuı- 
du. Babasının hücumunu geçiştirdikten sonra, anne- 
sine dışarıya çıkacağını söylediğinde kadın sesini 
çıkarmadı. Sadece, evden ayrılırken annesi onu öp- 
müş ve titrek bir sesle "Kendine dikkat et oğlum" 
demişti. Nazım, bu ikazı gülümsemekle cevapladı. Daha 
sonra da kapıcı dairesinde bıraktığı motosikletini al- 
dı. Gecenin serinliğinde motosikleti ile dolaşmayı 
severdi. Bu da onun sinirlerini yatıştırmaya yarardı. 
Uzun süredir motosikletin üzerinde sokaklarda deli 
deli dolaşıyordu. Ancak, bu durum onu rahatlatmış 
değildi. Aksine duyduğu hiddet artıyordu. Babasına, 
annesine hatta Nevin'e bile kızıyordu. Onu zavallı 
sananlara, bunun aksini ispat edecekti. Gazı yüksel- 
tince, motosikletin sürati artmıştı. Şimdi, yüzünü 
yalayan sert rüzgâr, canını yakmaya başlamıştı. 
kkk 


Kemal'den, Nazım'la ilgili son haberleri öğrenen 
Abidin, bu durwndan dolayı çok kızmıştı. Kemal te- 
lefon ettiğinde, sendikasındaki son gelişmeler yüzün- 
den hayli sinirliydi. En güvendiği yardımcısı Fehim 
Anaç'ın, ayağına karpuz kabuğu attığını öğrenmiş- 
ti. Yıllardır Fehim'i kollamıştı. Ona yakınlık duymuş- 
tu. Hiç şüphesiz, bu kollamada Fehim'in niteliği 
büyük bir rol oynamıştı. Yusyuvarlak bir vücuda sa- 
hip olan Fehim, futbol topuna benzer, şişman vücudu 
ile herkesin neşe kaynağı olmuştu. Yıllar boyu Abi- 
din'in her söylediğine "Peki" demişti. "Başkanının 
kölesi derlerdi ona" Ne var ki, aşırı sol, Abidin'i dü- 
şürmek için şimdi Fehim'i kullanıyordu. "Aptal, 
Şişko Fehim, solcuların desteği ile" Abidin'e kafa 
tutmaya başlamıştı. Bunda esas kabahatli kendisiy- 
di. Sendikada rakipsiz kalmak için, tüm güçlü yardım- 
cılarını tasfiye etmişti. Abidin, Fehim tarafından 
safdışı bırakılacağına inanmak istemiyordu. Bu tür- 
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lü düşünmesinde, Fehim'in yetersizliği önemli rol oy- 
nuyordu. Ancak, Fehim'in arkasındaki güçlerin, sert 
ceviz olduğunu bilmesi bu inancımı sarsıyordu. Bazı 
eyailai Düşrkanlarım alevzine zeviriiğini öğrendiği 
Fehim için atıp tutarken, Kemal, Nazım'la ilgili son 
durumu bildirmişti. Nazım'ın ileriye gitmesine artık 
seyirci kalamazlardı. Gerekli ihtar verilmeliydi. Kemal'- 
in bu görüşüne o da katılmıştı. Kemal de kısaca plânını 
anlatmıştı. İlk olarak, delikanlının gözünü korkutacak- 
lardı. Bu gözdağına rağmen Nazım ısrar ederse, ica- 
bına bakacaklardı. Öte yandan, Abidin'den bu talimatı 
alan Kemal, derhal harekete geçmiş ve devreye Niya- 
“iyi sokmuştu. Kanlı eylemlerin başlıca liderlerinden 
olan, Niyazi, Nazım'la aynı dernekte idiler. İkisi arasın- 
da kurulmuş bir dostluk yoktu. Ancak, göz aşinalığı 
vardı. Kemal'i sabırla dinleyen Niyazi, karşısındaki 
sözünü bitirmeden plânını hazırlamıştı bile. Bunu 
Kemal'e söylediğinde adam, bu seri davranıştan mem- 
nun kaldı. 

—"Senin ne olduğunu çok iyi takdir ediyoruz" 
dedi. 

Niyazi'nin plânı çok basitti. Üniversite bahçesi ve 
koridorları her türlü kavgaya açıktı. Nazım'a yapıla- 
cak ihtar meydan dayağı çekmekle olacaktı. Bu gö- 
rüşünü Kemal, derhal Abidin'e bildirmişti. Abidin, 
Kemal'in ikinci konuşmasını kısa kesmişti. Kendi 
derdi başından aşkın olduğu için, düşünmeden plânı 
kabullenmişti. Halk Partisi içerisinde Ecevitçi takı- 
mın hışmından sonra, şimdi de aşırı solun hedefi 
haline geldiğini hissetmesi, onu fazla düşünmeden 
birtakım kararlara itiyordu. Fehim'i bertaraf edecek 
tedbirler, onun için daha önemliydi. Nazım'la daha 
sonra meşgul olabilirdi. Buna karar verdikten sonra 
harekete geçen Abidin, Fehim'in ve kendisinin yakın 
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dostu olan İbrahim'i aradı. Ne Kokar Ne Bulaşır 
Federasyonuna bağlı bir sendikanın yöneticisi olan 
İbrahim, haris, gözü doymak bilmez bir insandı. Sen- 
dikadan, işçiden para çalârdı. Sendikadaki görevi, 
muhasebeci üye idi. O bu pozisyonu, en iyi şekilde 
değerlendinnesini o bilmişti. Sendikanın parası ile 
kendisine hatırı sayılır bir servet yapmıştı. İki otobüs 
satın almıştı. Pek çok dükkânı, apartman katları 
vardı. Abidin'in onu hatırlaması da boşuna değildi. 
Çünkü, İbrahim yürüttüğü kirli işlerinde, Fehim'le 
arada bir işbirliği ederdi. İbrahim içki içmezdi. Ku- 
mar oynamazdı. Ancak kendi başkanını kumara ve 
kadına alıştırmakta büyük bir ustalık göstermişti. 
İbrahim'in telkinleri ve kurnazlığı sonunda, kuma- 
rın müdavimi olan sendika başkanı, kısa bir süre 
sonra, gırtlağına kadar borca batmıştı. Başkanını bu 
hale getiren İbrahim, daha sonra kirli işlerinde Başkanı 
kullanır olmuştu. İbrahim'i evinde bulmuştu. Uzun 
süredir Abidin tarafından hatırı sorulmayan İbrahim, 
onun bu arayışına hayret etmişti. Telefonda bunu 
açıkladı. 

— Hangi'dağda kurt öldü. Abidin abi? 

Abidin onun alayına aldırmadı. Boş l3flarla vakit 
öldürmek niyetinde değildi. Derhal konuya girdi. 

— Senin yardımına ihtiyacım var İbrahim? 

— Ne gibi bir yardım? 

— Benim Fehim başkaldırdı. 

Telefonda kısa bir sessizlik hüküm sürdü, Sonra 
İbrahim yavaşça konuştu. 

— Buna cesaret edebildi demek. 

— Evet, fakat ben gagasına s...... 

— Çok sinirlisin abi! Son günlerde hepiniz barut 
fıçısına döndünüz. 

— Senden yardım istiyorum. Bu konuda kararını 
acele ver. 
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— Biliyorsun Fehim benim de arkadaşım. Başının 
ağrımasını istemem. 

Abidin uzatmadı. 

— Yardım etmeye mecbursun. Seninle ilgili elimde 
bazı belgeler var. Bunu derhal açıklar seni ve başkanını 
müşkül durumda bırakırım. Hem bilirsin, bu işleri de 
çok iyi beceririm. 

İbrahim endişeli cevap verdi. 

— Bilirim. Bilirim. 

Abidin, gözdağına devam etti. 

— Küçükçekmece'de satın aldığınız araziden elde 
ettiğiniz milyonları ifşâ edebilirim. 

İbrahim'in suskunluğundan istifa ile konuşmasını 
sürdürdü. 

— Üyelerinize bildirdiğiniz yüzölçümü ile arazinin 
gerçek yüzölçümü arasında dağlar kadar fak var. 
Ayrıca araziyi çok pahalıya aldığınızı da emsal göste- 
rerek ortaya koymamız mümkün. 

İbrahim, 

— Bu size ne yarar sağlar. O zaman biz de sizin du- 
rumunuzu açıklarız. Kirli çamaşırları ortaya koyarsak, 
bundan birimiz değil, hepimiz zararlı çıkarız. 

Abidin, 

— Canım ben de aynı şeyi söylüyorum. Birimiz 
hepimiz, hepimiz birimiz içiniz. Hem maksadım 
da, çamaşır teşhiri değildir. Yardımınızı sağlamak- 
tır. 

— Ne istiyorsun? 

— Fehim'in belediyelerde çevirdiği dolabın belgele- 
rini istiyorum. Seninle bazı işler çevirdiğini biliyorum. 

Bunları anlat yeter. 

İbrahim tereddüt etti. Bu kararsızlığını Abidin'e 
söyledi. 

— Bu işte benim de rolüm var. Kendi kendimi ele 
verir miyim? 
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— Canım, bu tehlike ilk anda senin için söz konusu 
değil ki, Fehim, itiraf ettiği takdirde, senin rolün orta- 
ya çıkacaktır. Ben senden aldığım bilgileri Fehim'i 
tehdit etmekte kullanacağın. 

İbrahim bir süre düşündü. Sonra da müspet cevap 
verdi. Bu neticeyi aldığından dolayı hayli neşelenen 
Abidin, telefonu kapattığında savunan değil hücum 
eden bir duruma geçtiğini biliyordu. Fehim'in, hoplaya 
hoplaya yürüyüşünü gözlerinin önüne getirdi. 'Avu- 
cumdasın şişko Fehim" diye söylendi. İbrahim'den 
aldığı bilgiler, Fehim'i hareketsiz bırakacaktı. Bu duru- 
mun ne kadar süreceğini ise düşünmek bile istememiş- 
ti. Onun için önemli olan, bir süre için, muhalefetsiz 
sendika başkanlığını sürdürmekti. Seçimlere pek az 
zaman kalmıştı. Tekrar milletvekili seçildikten sonra, 
alacağı yeni tedbirlerle durumunu güçlendireceğini 
ümit ediyordu. Rahatlamıştı. Bu rahatlama ile o gün 
Devrimbaz Federasyonu Genel Başkanı Cemal'den 
aldığı mektubu düşündü. Yılbaşında, hep birlikte ol- 
mayı isteyen Cemal, sendikasının dinlenme kampında 
düzenlediği yılbaşı eğlencesine ailesi ile birlikte O'nu 
davet ediyordu. Gidecekti. Ancak bir yıl sonra , 
artık bu tür davetleri o düzenleyecekti. Cemal'in devri 
kapanıyordu. Bir neşriyat adamın soluğunu kesmişti. 
Ancak, o hiçbir şekilde açık vermeyecekti. Bunun 
için de, her tedbire başvuracaktı. Bu kararı üzerine, 
Nazım'ı tekrar hatırladı. Kemal ile yaptığı konuşmayı 
düşündü. Nazım'a engel olması gerekiyordu. Muhase- 
becisi İrfan beyin korkaklığı yüzünden, hiç yoktan baş- 
larına belâ sarmışlardı. İrfan bey, korkusunun bedeli- 
ni tek başına ödeyecekti. Şu anda Nazım'ın gözündeki 
değeri bir sinek kadardı. Kurduğu düzeni yıkınak iste- 
yen kim olursa olsun, gözünün yaşına bakılmadan or- 
tadan kalkmalıydı. Devrimbaz Federasyonu Başkanlı- 
ğını ele geçirdikten sonra, uygulayacağı yöntemi dü- 
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şündü. Keyiflenmişti. Yutuculukta, anaforda Ce- 
mal'i hiç aratmayacaktı. 
kkk 

Üniversite, o sabah da karışıktı. Kimse derslere gir- 
memişti. Gruplar, kendi aralarında ateşli tartışmala- 
ra dalmışlardı. Nazım koridorda toplaşan talebeler 
„arasından kendine yol açarak ilerledi. Bu sırada kolun- 
dan çekildi. Baktı Ahmet'ti. Sinsi bir tavırla onu ko- 
lundan çekip, bir köşeye götüren Anmet, bir yandan 
da söyleniyordu. 

— Yarım saattir seni arıyorum. 

— Ne istiyorsun? 

— Seninle konuşacaklarım var! 

Nazım, koridordaki grupları işaret etti. 

— Yeni bir kavga mı var? 

-- Olmasına var da. Şimdilik biz bu kavgaya karış- 
mıyoruz. - 

Sırıttı ve onu üst kata sürekledi. 

-- Yahu nereye gidiyoruz? 

— Arkadaşlar seninle konuşmak istiyorlar. 

Nazım ümitlendi. Çetin'le ilgili şüphelerini Ah- 
met'e açmıştı. Ahmet onu sabırla dinlemişti. Fakat 
yardım vaadinde bulunmak tan kaçınmıştı. Şimdi telâş 
lı hali onu ümitlendirmişti. Sordu, 

— Dün, dernekte anlattıklarına aklın yattı mı? 

Ahmet kaçamak cevap verdi. 

— Biraz. Seni Niyazi abi ile tanıştıracağım. 

- Xim bu Niyazi? 

Nasıl tanımazsın? Bizim derneğin en kıdemlisi 
yahu. 

Nazım, adamı hatırlamaya çalıştı. İsim yabancı 
selmiyordu. Fakat, bir türlü çıkaramıyordu. Merdiven- 
leri süratle çıktılar. Yukarıdaki koridor nisbeten tenha 
idi. Derse girmeyen öğrenciler, aşağıda gruplaşmıştı. 
Üst koridordaki tek-tük öğrenciler de, telÂşla bir an 
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önce arkadaşlarına katılmaya çalışıyorlardı. Ahmet, 
caddeye bakan pencerenin önünde duran, dört kişiye 
doğru Nazım'ı sürükledi. Nazım, Niyazi'yi tanımıştı 
Dernekte sık sık onu görmüştü. İkisinin yanlarına gel- 
mesi üzerine Niyazi kısık bir sesle konuştu. 

— Merhaba Nazım! 

Nazım başı ile selâma karşılık verdi. Çetin işinde 
Niyazi'nin kendisine ne gibi bir yardımı olabileceği- 
ni düşündü. Niyazi kesin konuşuyordu. 

— Ahmet anlattı. Çetin olayını biliyorum. 

Nazım sevindi. Mücadelede kendisine yardımcı 
bulmuştu nihayet. 

— Bu konuda bana yardım edecek misiniz? 

Niyazi bir an ona sert sert baktı. 

— Hayır! 

Nazım sarsıldı. Kekeledi. 

— Ne demek oluyor bu? Madem bana yardım etme- 
yeceksiniz, o vakit benimle ne alışverişiniz var! 

Niyazi, delikanlıdaki hayal kırıklığından memnun 
halde sırıttı. 

— Tam tersine, sana yardım etmeyeceğiz. Mani ola- 
cağız. Bu işin üzerine gitmekten vazgeç diyeceğiz. 

— Ama neden? i 

Nazım tüm coşkunluğu İle konuşuyordu. 

— Sizin devrimden anladığınız bu mudur? İnanç. 
uğruna mücadele için, hepimiz yemin etmedik mi? 
Haksızlığa başkaldırmış değil miyiz? 

Niyazi tınmadı. Nazım'ın sözünü kesti. 

— Burada bana maval okuyasın diye bulunmuyo- 
rum. Senin Marksist öğretiden haberin yok. Bizim 
için önemli olan hedeftir. Yoksa bu hedefe ulaşmak 
için başvurduğumuz silâhlar değil, icabında banka 
soyarız. Adam da öldürürüz. 

— Fakat Çetin'in ölümünün davâmızla ilişkisi yok 
ki? 
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Ahmet, sabırsızlıkla müdahale etti. 

— Niyazi abi, doğru söylüyor. Bize ahlâk dersi ver- 
meye kalkma. Hele polis hafiyeliğine hiç özenme. 

Nazım dehşetle arkadaşından yana baktı. 

— Sende mi böyle düşünüyorsun Ahmet? 

— Evet. 

— Fakat, arkadaşlığımıza da mı hümietin yok? 

— Benim için önemli olan amaçtır. Karşıma nasıl 
bir engel çıkarsa çıksın. Aldırmam. Ezer geçerim. 
Çetin işini kurcalamaman için devamlı ikaz ettik. 
Sen dinlemedin. Bu iş kapansın dedikçe sen meyda- 
nı boş bulduğunu sandın. Davâmıza ihanet ettin. 

— Asla! 

Nazım dehşetle etrafına göz attı. Koridordaki 
birkaç kışı de onların yuksek sesle münakaşasından 
ürkmüşler ve aşağıya kaçmışlardı. Nazım, "Yalnızım 
diye" düşündü. 

“Niyazi ağa yakalanmış, can havliyle çırpınan sinek 
gibi gördüğü Nazım'a yaklaştı. Örümcek vahşiliği ile 
zevkle soludu. 

— Polisliğe özenenlere aramızda yer yok delikanlı! 

Nazım çırpındı. 

— Haksızsınız. Doğru düşünmüyorsunuz. 

Niyazi Nazım'a sert bir tokat attı. 

— Fazla dırlanma! 

Nazım'ın kan beynine fırlamıştı. Hiddetlenip, toka- 
dı iade etti. İkisi arasındaki kavgaya diğerleri de ka- 
tıldı. Nazım, ilkin suratına, yere yıkıldıktan sonra 
sırtına inen yumruklardan korunmak için, iki kat 
olmuştu. Niyazi, böğrüne doğru bir kaç tekme daha 
salladı, sonra da bağırırcasına konuştu. 

— Bu sana ilk dersimizdir. Sonuncu olmasını dile- 
rim. Çünkü, ikincisinden sonra yeni bir derse ihtiya- 
cın kalmayacaktır. 

Yerde inleyen Nazım'a doğru eğildi. Kulağına fr 
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sıldadı. 

— Bu mücadelede karşı tarafta babanın da olduğunu 
düşün. Ona göre davran. İlk ve son ihtarımı ona göre 
ölç ve tart. 

Sonra Nazım'ı acıları ile kıvranır bırakarak diğer- 
lerine döndü. 

— Biraz daha okşayın. Henüz aklı başına gelme- 
miş. 

Ahmet, bu emre uyanların ilki oldu. Nazanı'ın böğ- 
rüne şiddetli bir tekme attı. 

Nazım acı ile kıvrandı. Güçlükle doğruldu. Hiddet- 
ten yüzü allak bullak olmuştu.. Ağzı burnu kanıyor- 
du. Onun doğrulması ile hedefleri büyüyen diğerleri 
sıra ile yüzüne ve karnına yumruk sallıyorlardı. Na- 
zım'ın ayakta duracak hali kalmamıştı. Pencereye 
dayandı. Artık konuşmakta zorluk çekiyordu. "Al- 
-aklar" diye inledi. Ahmet, bu fısıltıyı duymuştu. 

eriledi Nazım'ın ayaklarına doğru sadistçe bir tek- 

e vurdu. Bir yandan da söyleniyordu. 

— Bu acıdan sonra, Nevinciğimi de uzun süre okşa- 

amazsın! 

Nazım uzun bir inilti çıkararak tekrar yere yığıl- 
dı. Karşısındakine yumruk atacak gücü kendisinde 
bulamamıştı. Bu sırada Niyazi, Nazım'ı tekmeleyen 
dört kişiye ikaz etti. 

— Başına vurmayın fazla. Şimdilik, ölüp başımıza 
belâ olmasını istemiyoruz. 

Bu ikazdan Ahmet memnun kalmamıştı. Homur- 
dandı. . 

— Eğlenceyi yarıda kesmek olur mu? 

Niyazi sertçe, 

— Ne diyorsam onu yapınız! 

Sonra da yanlarından ayrıldı. İşi bitmişti. Az sonra 
O'nu, diğerleri takip etti. Şimdi koridorda Nazım, in- 
lemeleri ile yalnız kalmıştı. Onun dayak yediğini gö- 
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kaçmak, biri ise o görünmemektir" demiş ve yardı- 
mına koşmamıştı. Ağzı burnu kan içerisinde yattığı 
yerden doğrulan Nazım, uzun süre geçtikten sonra 
kendisini toparlamıştı. Tüm vücudu sızlıyordu. Her 
hangi bir kırığı-çıkığı yoktu. Fakat esas tahribat 
düşüncelerinde olınuştu. Niyazi'nin gücü karşısında 
gerilemişti. Bundan dolayı utanıyordu. Gururu parça 
parça edilmişti. Yalnızlığı, yılgınlığını iyice arttırmış- 
tı. Duvarlara tutuna tutuna yürüdü. Kendi kendine 
söyleniyordu. "Kimin için savaşıyorum ben? Kimin 
için?" kendi için sürdürmek istediği savaşı daha 
ilk rauntta kaybetmişti. Hiçliğini görmüştü. Artık 
korkuyordu. Kendisine yardım edeceklerini sandığı 
kişilerden, yardım şöyle dursun tan tersine onla- 
rın taraf halinde karşısında saflaştıklarına şahit ol- 
muştu. Ruhen yıkılmıştı. Ağlıyordu. Gözyaşları, 
vücudundaki sızıların eseri değildi. Enayiliğine ağlı- 
yordu. Güçsüzlüğüne ağlıyordu. Babası, sevgilisi 
ikaz etmişti. Neticesi önceden belli bir savaştan onu 
caydırmaya çalışmışlardı. Fakat o direnmişti. Bunun 
cezası en yakın bildiği arkadaşlarından dayak yemek 
olmuştu. Israr ettiği takdirde dost bildiği arkadaşları 
canına bile kastedeceklerdi. Merdivenlerin başına 
kadar güçlükle (o gelebilmişti. Bu esnada yukarıya 
çıkan bir kaç öğrenci ondan yana geldiler. Çekine 
çekine sordular. 

— Neyiniz var? Kim yaptı? 

Öğrencilerden gözlüklü olanı, fısıldadı. 

— Arkadaşım, seni bu hale kim getirdi? 

Nazım artık kendindeydi. Onların yüzüne bakar- 
ken, dik durabiliyordu. Kollarının yenleri ile yüzünü 
silerken cevap verdi. 

— Kendim. 

Ve öğrencilerin şaşkın bakışları arasında merdive- 


nin öte yanındaki tuvalete doğru yürüdü. Yüzünü yı- 
kayacaktı. Suyun bu iğrenç kavganın izlerini silece- 
gini ümit ediyordu. Lavabonun başında yüzünü yıka. 
yan Nazım, biraz olsun kendine gelmişti. Nefret hissi 
tüm vücudunu samuııştı. Korku ile nefret kıyasıya 
bir mücadele veriyordu. Birden aynada beliren si- 
lüet yüzünden arkasını döndü. Kendi yaşlarında bir 
genç merakla bakıyordu. Onun toparlandığinı anla- 
mıştı. Tok bir sesle sordu, 

— Ne oldu arkadaşım? 

Nazım şüpheli gözlerle karşısındaki delikanlıya bak- 
tı. 

— Önemli değil! 

Delikanlı konuştu. 

— Fena dayak yemişsin. Kimler yaptı? 

Nazım sesini çıkarmadı. Delikanlıyı hatırlamaya 
çalıştı. Dağınık kafasını toparlamak istiyordu. So- 
nunda kendisi ile konuşani hatırladı. Sessiz, kendi 
halinde bir öğrenciydi. Arkadaşları onun için "MİT 
ajanıdır'"' demişlerdi. Onu hiç bir eylemin içerisinde 
gönnemişti. Ancak her eylemci ile sıkı-fıkı olmaya 
bakardı. Delikanlı, küçük adımlarla yanma yaklaştı. 
Güven verici bir sesle konuştu. 

— Yediğin dayağı gördüm. Seni kimlerin dövdüğü- 
nü de biliyorum. En yakın arkadaşlarından dayâk 
yedin, neden? Cephemi değiştirdin yoksa? 

Nazım direndi. 

— Yok birşey! 

Delikanlı cebinden çıkardığı kağıt parçasını Na- 
zım'ın mendil cebine sokuşturdu. 

— Aklın başına gelince beni ara. Kağıtta telefon 
numaram var. Metin dersin. Son geldiği gibi sessizce 
uzaklaştı. Nazım öylece kalakalmıştı. 

ik Mek 


Nazım pastanede Nevin'i beklerken, geçirdiği son 
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üç günün buhran dolu anlarını kısa sürede ancak tüm 
dehşeti ile tekrar yaşıyordu. Üniversitedeki dayak 
olayından sonra babasının tepkisi alışılmışın dışında 
olmuştu. Oğlunun üzerine titreyen İrfan bey, onu 
Avrupa'ya göndermek istemişti. "Oğlum bir süre 
kaybol. Git. Frankfurt'taki amcanın yanında kal" 
demişti. Onun korku ve intikam hisleri ile dolu oldu- 
gunu gönnüş, fakat herhangi bir şekilde, vereceği 
karara karışmamıştı. Annesi ağladığında, sert bir 
sesle, "'Çocuğu rahat bırak. Ne isterse onu yapsın" 
diye çıkışmıştı. . Babasının Avrupa'ya gitmesi ile 
ilgili teklifini reddettiğinde babası sesini çıkarma- 
mıştı. Halbuki eskiden oğluna teklifini kabul ettirmek 
için dil dökerdi. Şimdi "Sen bilirsin" demekle iktifa 
etmişti. O vakit Nazım, dehşet içinde düşündü. Babası 
bile ona arka çıkmaktan kaçınmıştı. Bu yalnızlığa 
terkediliş, tüm direnişini yıkmıştı. Kendisinin istediği 
gibi bir insan olmak yerine yakınlarının istediği nite- 
likte bir insan olacaktı. Üç gün devamlı kendisi ile 
mücadele etmişti. Babasının anlamsız bakışları, anne- 
sinin gizlemeye çalıştığı merhamet dolu gözleri, daha 
önce duyduğu birçok hisleri öldürmüştü. Artık robot 
gibi hareket ediyordu. Her geçen gün korku içinde 
kök salmıştı. Çetin'i çoktan unutmuştu. Artık kendisi 
için kavga veriyordu. Yakınlarının saadetini temin 
etmeyecek bir direnişi gereksiz bulmaya başlamıştı. 
Öte yandan dövülmesi olayını duyan Nevin'in ilk tep- 
kisi ağlamak olmuştu. Sonra da yalvarmıştı. "Nazım 
karışıma bu işlere. Başına belĝ. alma" demişti. Hayatta 
önem verdiği tüm insanların bu karşı çıkışı, Nazım'ı 
perişan etmişti. Bir süre önce doğru yolda ilerlediğine 
inanmıştı. Şimdi, herkes "'Hatalısın'' diyordu. Güçlü- 
ye direnişin anlamsızlığını ispata çalışıyorlardı. 
Insanlar bu kadar kötü olamazdı. Aksi halde yaşama- 
nın zevki kalmazdı. Daha sonra kendine şunu telkin 
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etmeye çalıştı. "Direnişte haklısın. Ancak zafere ula- 
şamayacak bir hak iddiası, savunanın felâketi demek- 
tir." 

İçeriye giren Nevin, onu karışık düşüncelerden 
kurtardı. Nazım ayağa kalktı. Kızın uzattığı di aktı. 

— Çok beklettim mi? 

Nazım yalan söyledi. 

— Hayır, bende şimdi gelmiştim. 

Bu gereksiz bir yalandı. Fakat söylemişti. İçindeki 
şeytan uyanmıştı. Son olaylar dengesini bozmuştu. 
Çetin olayını unutmasını isteyenlerin telkinlerini, 
yanlış yorumluyordu. Bunu bile bile yapıyordu. Ne- 
vin, sevimli yüzünü daha da güzelleştiren bir tebessüm- 
le konuştu. 

— Evde büyük telâşımız var. Bu akşam ailece İz- 
mir'e gidiyoruz. 

Nazım bu seyahatin içini kararttığını hisetti. 

— Ne seyahati bu? 

— Yılbaşını federasyon yöneticileri ile birlikte 
geçirmek, babamın âdetidir. Yıllardır böyle oldu. 

— Sen gitmesen olmaz mı? 

Nevin itiraz etti. 

— İmkânsız. Babamı çok kızdırmış olurum. 

— Yılbaşını seninle geçinmek istiyorum. 

Nevin en sevimli gülüşü ile dayattı. 

— Olmaz sevgilim. 

— Seni çok özleyeceğim. 

— Üç gün sonra döneriz.Babamın çok işleri var. 
Bu sefer kampta fazla kalamayız. 

Nazım birden Cemal'le ilgili neşriyatı hatırladı. 
Herhalde bu neşriyat Nevin'in babasının durumunu 
hayli sarsmıştı. Sordu, 

— Babanın durumu nasıl Nevin? 

Nevin şaşırmıştı. Nazım, ilk defa babası ile ilgili 
bir soru soruyordu. Bir an durdu. Sonra da endişeli 
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bir sesle, 

— Pek parlak değil. Sanıyorum Genel Başkanlığı- 
wn son günlerini yaşıyor. 

— Hücuma dayanamıyor demek? 

Nevin gözlerini kırpıştırdı. 

— Öyle fakat ben bu neticeden çok memnun kala- 
cağım. Devrimbazlık oyununa da böylece son vermiş 
olacağız. Belki bundan sonra kendi hayatımızı yaşa- 
rız. 

Nazım, Cemal'in çok çabuk mücadele alanını terk 
ettiğini düşündü. Aslında hayat hatayı affetmiyordu. 
Eninde sonunda mukadder akibet insanoğlunun ya- 
kasına yapışıyordu. Ne kadar güçlü olursa olsun, aya- 
ğı sürçtü mü, hapı yutuyordu insan. İşte Cemal bey 
de zokayı yutmuştu bir defa O'nu kimse kurtaramaz- 
dı. Sadece, olta ucunda biraz daha fazla çırpınacaktı. 
Yıkılışını birkaç saniye geciktirecekti. Nazım, kafa- 
sındaki düşünceleri dağıtmak istedi. Nevin'e güven 
veren bir sesle, 

— Sevgilim, bu üç günü nasıl iple çekeceğim bile- 
mezsin? Sana öylesine ihtiyacım var ki? 

Nevin heyecanlandı. Erkeğin masa üzerindeki elini 
tuttu. 

— Ben de öyleyim. Şu son günlerde „pekçok gece- 
ler uykusuz kaldım. Beni seviyorsan belâdan uzak dur 
Nazım. ? 

Genç kızın elini avuçlarına hapseden Nazım, 

— Sana söz veriyorum, artık seni üzmeyeceğim. 

Pastahaneye gürültücü bir grup girmişti. İki sevgili 
bundan rahatsız oldu. Çünkü daha yüksek sesle ko- 
nuşmaları gerekiyordu. Nazım kararını vermişti. 
Onların istediği gibi bir insan olacaktı. Ani bir ha- 
reketle kıza, ` 

-- idadi kalk gidelim? dedi. 

-- Nereye? 
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— Daha rahat konuşacak bir yer biliyorum. 

Nevin sesini çıkarmadı. Az konra ikisi de caddeye 
çıkmışlardı. Nazım, bir taksi çevirdi. Bindiler. Nazım, 
şoföre Boğaz'a gitmesini söyledi. Nevin, rahatsız bir 
edâ ile oturduğu yerde kıvrandı. 

— Nazım bu akşam seyahate gidiyoruz. Eve erken 
dönmem gerekir. 

Delikanlı birden kendini topladı. Zamanı pek 
dardı. 

— Pekalâ öyleyse Taksim'e gidelim. 

Taksinin durduğu apartmanı Nevin tanımıştı. Bu- 
rası onunla ilk geldikleri yerdi. Sessizce Nazım'ın pe- 
şine takıldı. Merdivenleri indiler. Nazım, paspasın 
altındaki anahtarla kapıyı açtı. Sonra gülerek Ne- 
vin'e döndü. 

— Şansımız varmış. Her taraf derli toplu. 

İçeriye girdiler. Nazım, 

— Sen otur. Ben içecek birşeyler bulayım. 

Nevin buz kesmişti. Kararsızdı. Erkeğinin geçir- 
diği bunalımı farkediyordu. Ancak çaresizdi. Az 
sonra Nazım, viski kadehleri ile döndü. Birini kıza 
uzattı. 

— Bana asırlar kadar uzun gelecek ayrılığımızı 
unutturması dileğiyle. 

Nevin sustu. Viskiyi yudumladı. Nazım, yanına so- 
kuldu. İhtiras dolu bir sesle, 

— Seni seviyorum Nevin. 

Genç kız, robot gibi hareket ediyordu. Erkeğin 
üzerine kapanması ve ondan sonrası bir hayal gibi akıp 
gitmişti. 

Aradan hayli zaman geçmişti. Nevin buz gibi bir ses- 
le Nazım'a, 

—"Neden" diye sordu. 

Yarı çıplak, Nevin'in yanında uzanmış olan deli- 
kanlı, bu soruya cevap vermedi. Düşünüyordu. Evet, 
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"Neden bunu yapmıştı?" Nevin'e sahip olmuştu. Her 
zaman elinde olan bu fırsatı, sevginin nişanesi olarak 
bugüne kullanmamıştı. Şimdi ise hoyratça, adice, tek 
yanlı bir zevk uğruna, kızı perişan etmişti. Bulduğu 
tek mazeret "Beni öyle istiyorlardı." demek oluyordu. 
Nevin, yattığı yerden doğruldu. Daha önce, etrafa 
savrulmuş elbisesini, iç çamaşırlarını topladı. Giyinir- 
ken ağlıyordu. 

Nazım yattığı yerden onu seyrederken, özür dileme 
arzusunu güçlükle bastırmaya çalışıyordu. Nevin, 
tekrar sordu. 

— Bunu neden yaptın Nazım? 

Delikanlı pişmanlığını, pişkinlikle örtmeye gayret 
etti. 

-- Normal değil mi? 

— Senden hiçbir zaman kendimi esirgemedim. Ba- 
na böyle davranman için sana ne yaptım? 

Nazım birden hiddetlendi. Yüksek sesle, 

— Böyle olmamı siz istediniz. Doğru bildiğim yol- 
da yürümeme engel oldunuz. Beni korkak yaptınız. 
Elimi ayağımı bağladınız. Düşmanlarımla mücadelede 
yalnız kaldım. Sen, babam, hepiniz beni terkettiniz. 
Şimdi ben sizin istediğiriz Nazımım. Anladın ımı? 

Nevin giyinmesini bitirmişti. Nazım, uâlâ yarı 
çıplak yatıyordu. Genç kadın kapıya doğru yürüdü. 
Nazım, arkasından seslendi. 

— Hemen mi gidiyorsun? Bekle seni götüreyim! 

— İstemem, geliş yolunu bildiğime göre, gidiş yo- 
lunu da kolayca bulurum. 

Nazım doğrulmuştu. Nevin'e koşup af dilemek is- 
teğini zorlukla bastırıyordu. Bunu başarmak için de 
sert davranmayı çare görüyordu. Nevin, kapıyı açtı. 
Dışarı çıkarken, ondan yana döndü. Izdırap dolu bir 
sesle, 

— Seni çok seviyorum Nazım. Pişman değilim. 
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Fakat beni çok kırdın. Bana orospu muamelesi yap- 
mayacaktın. 

Sonra da onun cevabını beklemeden dışarıya çıktı. 
Nazım, hızla peşinden koştu. Geç kalmıştı. Genç ka- 
dın, koşar adımlarla çoktan caddenin yolunu tutmuş- 
tu. Günahları ile başbaşa kalan Nazım, büyük bir ız- 
dırapla tekrar yatâğına döndü. Yapamıyordu. Treni ka- 
çırmıştı. Ne kendi istediği, ne de onların istediği gibi 
bir insan olabilmişti. Ağır ağır giyindi. Hüzünlüydü. 
En önemlisi kendisine olan sevgisini ve saygısını 
kaybetmiş ti. Dışarıya çıktığında etrafına ilk defa gö- 
rürmüşcesine bakındı. Sağından solundan akıp giden 
insan seli arasında tek başına ilerledi. Hedefi bir tele- 
fon bulmaktı. İntihara karar vermiş insanlara özgü 
bir huzur içerisinde, oWetin'le konuşacağı telefonu 
aradı. 

kkk 

Cemal, büyük bir neşe ile içki kadehini arkadaşları- 
na doğru kaldırdı. 

— Gelecekteki büyük zaferlerimize içiyorum arka- 
daşlar. En kötü günümüz böyle olsun! 

Büyük yemek masasının etrafında eşleri ile birlikte 
oturan Abidin, Mehmet, Kemalettin, Muammer, Ha- 
lûk ve Rahmi de, onun bu neşesine katıldılar. Kadeh- 
ler itavaya kalktı. Uzun süredir içiyorlardı. Federas- 
yonun dinlenme tesisindeki lüks yemek salonu, onlara 
ayrılmıştı. Yaşları küçük olanlar, ayrı bir masada kendi 
aralarında eğlenirken anne ve babalar bir başka ma- 
sada, yılbaşını karşılamaya hazırlanıyorlardı. Cemal, 
içtikçe neşelenmişti. Kulakları rahatsız eden monoton 
sesi bile alkolle yumuşamış, daha bir hoşlanmıştı. 
Cemal, oturduğu yerden yardımcısına lâf attı. 

— Muammer, geçen hafta duyduklarını anlatsana 
ha! 

Muammer, Abidin'den yana baktı. Kafasını olum- 
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suz manâda salladı. 

— Yengem burada olmaz! 

Cemal yılıştı. 

— Hadi ulan, anlat şu tepsiyi. 

Mehmet Abidin'i korumak istedi. Bunun için de Ce- 
mal'e sataştı. 

— Başkan, sen buradaki haberleri bırak da. Avrupa- 
dan söz et. Duyduğumuza göre nefis bir seyahat ol- 
muş. 

Cemal rahat konuşuyordu. Karısı az önce masa- 
dan kalkmıştı. Salona, kısa bir göz attı. Karısını etraf- 
ta görememişti. Yılışık bir sesle anlattı. 

— Pek eğlendim. Bak bunda haklısın. 

İçki, Cemal'in .dilini çözmüştü. Dili çözülen Cemal 
çok defa seks hikâyeleri anlatırdı. Dinleyenler ara- 
sında kadınların bulunmasına da aldırmazdı. Şimdi. 
Hollanda gezisinden bahsediyordu. 

— Görecektiniz beyler. O Fraulainlerin güzelliğini. 

Mehmet atıldı. 

— Başkan o dediğin Almanya'da bulunur. 

Abidin, Mehmet'in az önce kendi lehine yaptığı 
konuşmayı unutmuştu. Cemal'den yana çıktı. 

— Dikkat tecrübe konuşuyor. Başkan, kulakları- 
nı iyi aç. 

— Ayıp ettin Abidin. Hayatımız gözümüzü kula- 
gımızı açmakla geçiyor. 

Rahmi lâfa daldı. 

— Politika yok! 

Kemalettin, 

— Buraya eğlenmeye geldik. Hem aramızda hanım- 
lar da var unutınayalım. 

Kısa bir sessizlik oldu. Bu aradan istifade, herkes 
masa üzerindeki çeşitli yemeklere daldı. Ancak ağız 
şaplatmaları uzun sürmedi. Kadınlar kendi aralarında 
konuşurken, erkeklerde kısık sesle Cemal'in Hollanda 
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gezisine kulak kabartıyordu. Muammer, içkinin verdi- 
ği cesaretle, bir ara Cemal'e sordu. 

— Başkan gelirken, bir de acaip bir alet getirmişsi- 
niz. Bu ne işe yarıyor? 

— Ulan sizden de birşey saklanmaz be! 

Sonra yarı şaka, yarı ciddi sordu. 

— Nereden duydun? 

Bu sorusuna Muammer cevap vermedi. Fakat o an- 
lamıştı. Vildan'ın erkek kardeşi, sendikada çalışı- 
yordu. İşsiz delikanlıya gayrıresmi eniştesi sayılan 
Başkan, yüklü maaş karşılığında sendikada bir iş 
vermişti. Federasyonu, babasının çiftliği anlayışı 
ile kullanan Cemal, bu gibi uygunsuz işleri yapmak- 
ta, herhangi bir sakınca görmezdi. Herhalde Oktay, 
Vildan'a getirdiği hediyeden sözetmişti. İçinden 
“Godeş oğlan" diye geçirdi. Sonra da seks aletinin 
marifetini anlattı. 

— Çok işime yarıyor. Bele takılıyor. Meydana 
getirdiği titreşim, insanda süper seks gücü sağlıyor. 

Abidin, Cemal'in anlattıklarını merakle takip edi- 
yordu. Tepsi hikâyesindeki başarısızlığı, alete karşı 
merakını iyice gıdıklamıştı. Sordu, 

Gerçekten iyi netice aldın mı? 

- Sana vereyim. Beğenirsen, sende getir. Ama çok 
pahalı. 

Abidin, 

— İşe yarıyorsa mesele yok! 

Cemal, ağzındaki koca lokmayı zorlukla çiğnedi. 
Çenesinden akan yağları önündeki peçete ie silerken, 
adeta hırladı. 

-- Hemde ne işe yarıyor. Tak görürsün. 

Bu sırada kadınlar da merakla onların konuşmala- 
rına kulak kabartmışlardı. Rahmi, bu durumu farketti. 
İhtar etti. 

— Dikkatli olalım beyler. Hanımları ürkütmeyelim. 
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Cemal kaba bir kahkaha attı. Bu esnada yanlarına 
garson geldi. Cemal'in kulağına eğildi. 

— Telefondan sizi tiyorlar efendim, dedi. 

Cemal, oturduğu koltuktan kalktı. Başı müthiş dö- 
nüyordu. Sallana sallana yürüdü. Abidin arkasından 
seslendi. 

— Ne oldu Başkan? Meydanı çabuk terkettin. 

Cemal, ondan yana elini salladı. 

— Şimdi geliyorum. Telefon etmişler. 

Son cümlesini çok yavaş söylemişti. Sadece kendisi 
duymuştu. Ağır ağır garsonun peşinden gitti. Çok 
sarhoştu. Etrafını görecek halde değildi. Öyleki karısı 
ile çarpışmasına ramak kaldığı halde, onu görmeden 
yanından geçmişti. Nuran, kocasının körlüğünden et- 
kilendi. Sinirlenmişti. O da peşine takıldı. Cemal, gar- 
sonun uzattığı telefonu aldı. Monoton sesle sordu. 

— Ben Cemal, kim o? 

— Beni tanımadın mı? Ben Vildan, 

— Vildan mı? Merhaba güzelim. Sesin çok uzaktan 
geliyordu. Çıkaramadım. 

Nuran, kocasının konuşmasını duymuştu. Gözleri 
iri iri açıldı. Kan, başına sıçramıştı. Bu esnada yanında- 
ki masaya gözü ilişti. Telefonun paralel olduğunu bili- 
yordu. Hızla telefona uzandı. Kocası ile Vildan arasın- 
daki konuşmaları dinleyecekti. Cemal, pek keyifliy- 
di. Vildan'ın konuşmasını zevkle dinliyordu. 

Vildan, 

— Sevgilim bilemezsin. Sensiz yılbaşı ne kadar çe- 
kilmez benim için. Şimdi televizyon seyrediyorum. 

— Evde yalnız mısın? 

— Babamı bilirsin. Erkenden gitti. Yılbaşı gâvur 
icadı diyor. Annemin de uykusu geldi. Ben de biraz 
sonra yatağınıza koşacağım. Seni hayal edeceğim. 
Benim azgın boğam. Cemal, zevkten dörtköşe olmuş- 
tu. Gözünün önüne Vildan'ın körpe vücudunu getirdi 
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Onu gerinirken tahayyül etti. Bütün vücudu zevkle 
titredi. 

— Ben de seni çok özledim sevgilim. 

— Canım benim. 

— Yakında sana geleceğim. 

— mer yanımla seni arzuluyorum. Yılbaşını sensi: 
geçirmek beni çok üzüyor. 

— Söz yavrum. Seneye yılbaşında beraberiz. 

— Benim tek tesellim, Avrupa'daki gecelerim. 
Yılbaşını kutlarım hayatım. Öpücüklerini her yanım 
da duymak istiyorum. Seni hasretle bekliyorum. 

— Sus aşifte, alçak! 

Nuran daha fazla tahammül edememişti. Devreye 
ginnişti. Telefonda kısa bir sessizlik oldu. Vildan çığ- 
lık çığlığa sordu. 

— Kim o? 

Fakat kimsenin kendisine cevap verecek hali yok- 
tu. Telefonu fırlatan Nuran, kocasına dönmüştü. 
En yüksek sesi ile haykırıyordu. 

— Vicdansız herif. Utanmaz sübyancı herif. Kızır 
yaşındaki kadınlarla aşne-fişneye utanmıyor mu 
sun? i 
Nuran'ın çığlıklarını duymayan kalmamıştı. İçeri- 
deki salondan birkaç kişi koşarak geldi. Muammer, 
hıçkıra hıçkıra ağlayan Nuran'ı yatıştırmak istedi. 

— Yenge üzme kendini. Bir yanlışlık oldu herhal- 
de? 

Nuran hırsla konuştu. 

— Ne yanlışlığı? Kulaklarımla duydum. 

Cemal suçüstü yakalanmanın şaşkınlığını üzerinden 
atmaya başlamıştı. Şimdi sinirlenme sırası ona gel- 
mişti. Birden parladı. 

— Sus be karı, hepimizi rezil ediyorsun. Utan! 

Nuran, teskin olacak yerde, daha çok hiddetleniyor- 
du. Konuşmuyor, sanki bağırıyordu. 
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— Ben mi rezilim. Ayıp, koca herif birde yalan söy- 
lüyor. Dostunla yakaladım seni. Telefonda aşk yapar- 
ken yakaladım seni. Hâlâ ayıp diyorsun asıl sen utan. 
Boyundan, bosundan utan. Bir de Genel Başkanım 
diyorsun. Rezil olan sensin. Koca-koca kızların var. 
Ama sen elin orospuları ile gönül eğlendiriyorsum! 

Cemal'in sesi, yüksek perdeden cevap verdi. 

— Yeter be? Kafamı kızdırma! 

Kadın, 

— Ne yaparsın ha! Kızarsan kız. Ateş olsan ne yazar 
ha! 

— Sana sus diyorum. Yoksa karışmam! 

Nuran, zincirinden boşanmış bir nayvan gibi, koca- 
sına saldırdı. Halim salim kadın, âdeta canavarlaşmış- 
tı. Muammer ile Kemalettin, araya girdiler. Bu esnada 
koşar adımlarla gelen Abidin, Cemal'i koltukladı. 
Onu salona sürükledi. Bir yandan da teskin ediyor- 
du. 

— Uyma Cemal. Kendine gel. 

Kocasının sürüklendiğini gören Nuran, daha da 
coşmuştu. 

— Sen göreceksin. Seni malhvedeceğim. İlırsız, 
dolandırıcı herif. Sendika Başkanıyım diye yıllarca 
işçiyi kandırdın. İşçinin kanı ile beslendin. Görecek- 
sin bak. Bütün bildiklerimi gazetecilere anlatacağım. 
Onlara belge vereceğim. HHırsızlığını duymadık kimse 
bırakın ayacağım. 

Cemal, kendinden geçmişti. iHırsmdan her yanı 
zangın zangır titriyordu. Birden yemek masası için 
servis yapılan tekerlekli küçük masayı gördü. Üzerin- 
deki bıçaklardan birini aldı. 

— Sana sus diyorum. Kaltak sus. 

— Kaltak diye senin koynundaki aşifteye derler. 

- Günah benden gitti. 

Cemal elindeki bıçağı kadına doğru fırlattı. Kör 
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bıçak, duvara çarpmıştı sadece. 

Abidin masaya çektiği Cemal'i azarladı. 

— Ayıp Başkan bu yaptığınızı çocuklar bile yav- 
maz. Çok ayıp! o * 

Bu esnada masadaki kadınlar da, Nuran'ı teskin 
için onun etrafını kuşatmışlardı. Şimdi her kafadan 
bir ses çıkıyordu. Nuran'ın boşalan sinirleri, yerini 
ağlama krizine terketmişti. 

Abidin, karısına seslendi. 

-— Odasına çıkârın Seniye. 

Seniye, Nuran'ın koluna girdi. Onu âdeta sürükleye- 
rek odasına götürdü. Kavgayı dehşetle takip eden 
çocukları teskin etmek, Kemalettin'in karısına düş- 
müştü. Serap ile Nevin, sapsarı yüzle kendi masaları- 
na oturduklarında süt dökmüş kediye dönmüşlerdi. 
Utanıyorlardı. Anne ve babalarının kavgası gururları- 
nı kırvıştı. Bu durum fazla sürmedi. Biraz sonra 
yanlarına gelen bir garson annelerinin ikisini de çağır- 
dığını haber verdi. O esnada Cemal, kurtuluşu peşpeşe 
yuvarladığı içkide bulmuştu. Beynini alkolle boğmak 
istiyordu. Düşündükçe delirecek gibi oluyordu. Rezil 
olması biryana, asıl karısının onunla ilgili birtakım 
belgeleri basına verme tehdidi, yüreğine oturmuştu. 
"Ya yaparsa" düşüncesi az önce çıkan rezaleti ona 
unutturmuştu. Buna müsaade etmiyecekti. Mani ola- 
caktı. 

Geleceğini tehlikede görmesi aklını başına getirmeye 
yetmişti. Salona Abidin'in Karısı girdiğinde, onun te- 
lâşlı telâşlı kocasına kaş göz edişi gözünden kaçmadı. 

Hiddetle kadına sordu. 

— Ne oluyor? 

— Şey, 

— Lütfen söyleyin. Meraklanmayın, artık eskisi ka- 
dar sinirli değilim. 

— Şey. Eşiniz çocukları çağırdı. Gideceğim diye 
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tutturdu. 

Cemal sinirli sinirli parmakları ile masayı tıklattı. 

— Gecenin bu saatinde nereye gidecekmiş? 

— Ben de öyle söyledim. Fakat dinletemedim. 
Nevin ile Serap'ı yanına almış. Ben İzmir'e gidece- 
gim. İlk uçakla da İstanbul'a döneceğim diyor. 

Abidin, 

— Mani olam adınız mı? 

Kadın elimden ne gelir gibilerden, iki elini yana aç- 
tı. 

— Vazgeçiremedim. İsrar ediyor. Eğer mani olur- 
sak, kendisini balkondan aşağıya atacakmış! 

Cemal söylendi. 

— Deli bu kadın, vallahi deli! 

Abidin bir an düşünceli kaldı. Sonra iknâ edici bir 
sesle Cemal'e seslendi. 

— Üzerine düşme. Yanlarına Muammer'i tak. İz- 
mir'de bir otelde kalsınlar. 

— Bu saatte otel bulamazlar. 

Muammer, 

- Ben şehire bir telefon edeyim. Rafet'in otelinde 
boş bir yer bulurum herhalde. 

Cemal diretti. 

— Yılbaşı günü zordur. 

Muammer, 

— Merak etmeyin siz Başkanım. 

Sonra kendi karısına seslendi. 

— İstersen sen kal Meral. Yarın-öğleyin dönerim. 

Meral'in suratı asılmıştı. Fakat ses çıkarmadı. Ne 
de olsa emir büyük yerden gelmişti. Somurtup oturdu. 
Cemal de masadan kalkıp, Muammer'le birlikte karı- 
sının odasına gitti. Cemal'in gitmesi ile masaya kısa 
bir sessizlik çökmüştü. Abidin, sakin bir sesle konuştu. 

— Hanımlar, beyler yılbaşımızı zehir etmeyelim. 

Abidin'in bu çağrışına kimse itiraz etmedi. Ancak, 
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masada eski neşenin zerresi kalmamıştı. Fakat, bu hal 
fazla sürmedi. Rezaletin son perdesine şahit olanlar, 
şimdi bir başka konuyu düşünüyorlardı. Cemal'in 
felâketine sebep olacak belgeler, Nuran'ın eline nasıl 
geçmişti? Kadın tehdidi nereye kadar uzatacaktı? 
Nuran kızgınlık ânı ile yalan söylemiş de olabilirdi. 
Fakat ne olursa olsun, Cemal'in geleceği karanlıktı. 
Mazolto, kocasının kafasından geçenleri okumuş- 
casına, onun kadehini doldururken, kulağına fısıkda- 
dı. ç 

— Batan gemiyi ilk terkeden fareler olurmuş değil 
mi kocacığım? 

Rahmi cevap vermedi. Bu benzetiş hoşuna gitmiş- 
ti. Bu rezalet, Cemal'n ehliyetsiz kaptan olduğunu 
ortaya koymuştu. Gemiyi kurtarmak için, bu kaptan- 
dan en kısa zamanda kurtulmaları gerekiyordu. . 

Tekrar salona dönen Cemal, karısı ile kızlarının 
gittiğini söyledi. Aksi-aksi arkadaşlarına baktı. Onla- 
rın dolu kadehini görmüştü. "Herhalde sonunı için ka- 
deh kaldırıyorlar bunlar" diye iç geçirdi. 
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İDAM MAHKUMU 


Devrimbaz Federasyonunun olağanüstü kongresine 
sahne olan Spor ve Sergi Sarayı, heyecanlı günlerden 
birini daha yaşıyordu. Salonun yarısı boştu. Ancak, 
dışarısı ana-baba günüydü. Çeşitli sloganlar, zaman 
zaman bu kalabalığı karşı karşıya getiriyordu. Bir taraf, 

"Soldaki faşistler. Moskova'ya" derken, bir başka 
grup, "Bozgunculara hayat hakkı yok" şeklinde karşı- 
lık veriyordu. Kongreye giremeyenlerin sayısı, giren- 
lerden daha fazlaydı. Fakat pek çok görevli, kapıda 
sıkı kontrol yapıyordu. Zaman zaman bu görevlilerden 
bazıları ikaz ediyordu. 

— Kartı olmayan içeriye giremez. Lütfen kartınızı 
görülecek şekilde havaya kaldırınız. Salona sol yumruk- 
ları havada olanlar değilde, sadece elinde kartı bulu- 
nanları alıyorlardı. Spor ve Sergi Sarayı'nın giriş ho- 
lünde de sıkı tedbirler alınmıştı. En azından yüz kadar 
genç, burada ellerinde sopalarla inzibatı sağlıyordu. 
Adamları yöneten Niyazi, bir ara yanına yaklaşan 
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Ayhan'a teminat verdi. 

— Hiç meraklanmayın Ayhan abi, içeriye bizden ol- 
mayan kimse giremez. 

- Aman Niyazi gözünüzü dört açın. Bu kongreyi ra- 
hatça almalıyız. Esas tokadı, altı ay sonra atacağız. 

Niyazi, pek çok sırra vakıf insan havasında, liderine 
göz kırptı. Bu arada da Cemal'in başkanlık ömrünü 
biraz daha uzatmakla ne kazançları olacağını, hesap- 
lamaya çalışıyordu. Giriş kapısına kadar sokulan ikiyüz 
kadar gencin "Yuh" sesleri, onu kısa süren bu dalgın- 
lıktan kurtardı. Kendisinden emir bekleyen arkadaşlar 
rına kesin emirler verdi. 

— Aman dalaşmayın. Bırakın dışarıda istedikleri 
kadar bağırsınlar. Ses etmeyiniz. 

Önemli olan içeriye girmemeleri. Kongrenin dağıl- 
masını önleyeceğiz. 

Anmet, Niyazi'nin gözlerinin içine cesur bir bakış 
fırlattı. 

— Meraklanma Niyazi abi! Her tedbiri aldım. Ayrı- 
ca, en azından ikiyüz kadar taraftarda dışarıda bekli- 
yor. Az sonra onlar vasıtası ile kalabalığı dağıtırız. 

Niyazi, Ahmet'in şişinmesine aldırmadı. 

— Hır çıksın istemiyorum. Aşağıdan alacaksınız. 

Konuşmasını uzatmadı. Dışarıdan büyük bir uğul- 
tu kopmuştu. Kapıdaki görevlilerden biri, diğerine 
seslendi. 

— Ne oluyor? 

-- Bilmem? 

Suali soran, az sonra uğultunun sebebini öğren- 
mişti. Alkış ve yuh sesleri ile karşılanan Devrimbaz 
Federasyonunun Genel Başkanı Cemal Kütler, kongre 
salonuna geliyordu. Spor ve Sergi Sarayı'nın kapısı 
önündeki kalabalığı güçlükle yarmış olan arabasından 
inen Cemal, kendisini alkışlayan taraftarlarını iki 
eliyle selâmladı. Sık sık yaptığı gibi, başının üzerinden 
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iki elini kenetledi. Minderde güreş kazanan eski pehli- 
vanlar gibi zafer kazandığını bu şekilde ifade etmekten 
zevk alırdı. Cemal etrafını alan Muammer ile Mehmet'e 
kısık bir sesle sordu. 

— Her türlü tedbiri aldınız mı? 

Muammer, 

— Herşey istediğimizden âla Başkanım. 

Mehmet gülümsedi. Muammer'in görüşüne katıldı. 

— Muhalefetsiz bir kongre yapacağız. 

Cemal kalabalığın arasından ilerledi. Ön saftakiler 
onu alkışlıy ordu. Ancak, arkadaki kalabalık hiç de le- 
hinde değildi. Onu yuhalıyordu. Elindeki slogan yazı- 
sını ona doğru gösteren biri çığlık çığlığa bağırıyordu. 

"Alınteri taciri. Sonun geldi. İhanetinin bedelini er 
geç ödeyeceksin. Emek sömürücüsü" 

Cemal aldırmadı. Hızlı hızlı kapıya yöneldi. Bu esna- 
da az önce Cemal aleyhinde konuşan genç, miden pey- 
da olan bir grup tarafından alaşağı edilmişti. Kapıya 
yanaştıkça, "Yaşa Başkan" sesleri daha yüksek çıkı- 
yordu. Etrafında göğüsten kale duvarı yapmış görev- 
lilerin yardımı ile içeriye girebildi. Bu esnada salondaki 
hoparlör, "Devrim bazlar Federasyonunun büyük lideri- 
nin geldiğini" ilân ediyordu. "Yaşa, varol" sesleri ara- 
sında Cemal salona girdi. Salondakiler sol kollarını 
havaya kaldırıp, başkanlarını selâmladılar. Salonda 
aleyhte herhangi bir ses duyulmuyordu. Cemal, bu 
manzaradan sonra rahat bir nefes almıştı. Arkadaşları 
sözünde durmuştu. Bir süre daha Başkanlıkta kalacak- 
tı. Bunu anlaması ile birlikte, yarım saattiı titreyen ba- 
caklarının bu titremesi de durmuştu. Bu esnada salon- 
dakiler el çırparak, tempo tutmuşlardı. Cemal, iki eli 
havada mikrofona doğru ilerledi. Korkusu büyük ölçü- 
de azalmıştı. Kafasında, konuşacağı sözleri düzene 
sokmaya uğraşıyordu. Karısının şantajını unutmuştu. 
ilakkındaki neşriyas unutmuştu. Yılbaşı gecesin- 
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den sonra gelişen olayları ise hatırlamak bile istemiyor- 
du. 

Karısı, Nevin ile Serap'ı yanına almış ve evi terket- 
mişti. Babasının yanına giden Nuran, bir dâha dönme- 
yeceğini söylemişti. "Tekrar yüzyüze, herhalde mahke- 
mede, boşanma davâsında geliriz" demişti. O da bu 
terkedişten sonra, Vildan'ın yanına postu sermişti. 
Kongre gününe kadar, azap dolu saatler yaşamıştı. 
Çökmekte olduğunu daha kuvvetle hissediyordu. Neş- 
riyatın başlattığı yıkım, her geçen gün artmıştı. Tüm 
önleme gayretleri işe yaramamıştı. Teşkilâtının taba- 
nı kaynamıştı. İşçiler, topluca federasyonu terkediyor- 
du. Bunu engellemek ise elinden gelmiyordu. Esas 
kongreye daha on ay vardı. Bugünkü olağanüstü 
kongreye, federasyonunun mali kaynaklarını yükselt- 
mek amacı ile gitmişlerdi. Herhangi bir şekilde yöne- 
timde değişiklik sözkonusu değildi. Ancak, neşriyat 
üzerine karşı tarafın teklifi ile gündem değişebilir. 
ve yeni bir Genel Başkanı seçilebilirdi. Cemal, kongre 
nin havasını gördükten sonra, duyduğu bu kuşkunun. 
büyük ölçüde azaldığını hissetti. Yönetici seçiminin 
yapılmayacağı kesinlikle ortaya çıkmıştı. Fakat, bu 
onun son kongre zaferi olacaktı. Bunu da kendi adı 
. gibi biliyordu. "'Bir günün beyliği beyliktir" diye 
düşündü. 

Bu sırada Muammer, mikrofondan anons yapıyor- 
du. 

— Arkadaşlar, devrimbaz kardeşlerim. Genel Baş- 
Kanımız sizlere seslenecektir! 

Salon bir anda sustu. Cemal, emin adımlarla ya- 
nına geldi mikrofonu boyuna göre ayarladı. Sonra 
da sabaha kadar Nazım ilikmet'ten ezberlediği bir 
mısrayı dile getirdi. 

"Merhaba arkadaşlar, Merhaba, 

Biz ne mükümmel dostlarız ki, 
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Kelimesiz ve yazısız anlaşırız. 

Merhaba çocuklar 

Merhaba, cümleten merhaba." 

Şiir, büyük alkışlarla kesildi. Salon, "'Kahrolsun 
Faşizm" nidaları ile inliyordu. Cemal, iki elini havaya 
kaldırdı. Delegeleri sessizliğe davet etti. Herkes sus- 
muştu. Bunun üzerine o da konuştu. l 

— Bozguncular, oportünistler, bizleri karşılarına al- 
mışlar, kirli ellerini işçi sınıfının devrimbaz sendikal 
örgütüne uzatıyorlar. Sınıf düşmanları hep birlikte 
bize saldırıyorlar. Akıllarınca, Devrimbaz Federasyo- 
nunu. işçi sınıfından koparınak istiyorlar. Ama nafile 
bunu başaramıyacaklardır. 

Bir an sustu. Kulağını dikti. Sözlerinin etkisini bek- 
ledi. Kalabalık sessizce dinliyordu. Konuşmasına de- 
vam etti. 

— Besledikleri gerici basın yoluyla, ilk önce 
teşkilatımızın yasal varlığını yoketmeye yönelik yo- 
gun bir kampanyaya girişen egemen güçler, federas- 
yonumuzun canına ot tıkamak isteklerinde başarı sağ- 
layamamıştır. Devrimbazlar biraraya gelmiş, işçi sınıfı- 
nın güçlü yumruğunu suratlarına indirmiştir. 

Cemal'in sözleri büyük bir alkış tufanı ile kesildi. 
Şimdi yaşa-varol, sesleri Spor ve Sergi Sarayının dışın- 
daki aleyhte sloganları kolayca bastırıyordu. 

Cemal, konuşmasını sürdürdü. 

— Devrimbaz Federasyonu, işbirlikçi büyük burju- 
vanın korkulu düşlerine girmektedir. Korkan insan- 
ların, korkularını bastırmak için yüksek sesle bağır- 
ması gibi egemen güçlerin sözcüleri de "Devrimbaz Fe- 
derasyonunu yıkacağız" diye bas bas bağınnakta, 
ancak ellerine birşey geçmediği için de, korkularını 
bir türlü yenememektedirler. İşçi sınıfının; devrim- 
baz geleneğinin bir parçasıyız. Egemen güçlere, iktida- 
ra diyorum ki, "Kanlı ellerinizi ü7-rimizden çekiniz. 
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Çünkü bizler, bu elleri kırmaya muktediriz."' 

Salonu dolduran yüzlerce insan, tek bir ses halinde 
gürledi. "'Başaramayacaklar" 

Cemal, heyecanla konuşmasına devam etti. 

"İşçi sınıfı, demokratik güçler, ilerici yurtsever 
gençlik, faşistlerin her türlü saldırısını önleyecektir. 
Yaşasın toplumsal savaşımız." 
enal'in AĞZI <Öpürerek yaytığı «onuşmasını ilzisiz zö7 
lerle takip eden Abidin, bir ara Kemalettin'in kulağı- 
na eğildi. 

— Kim hazırladı bu konuşmayı? 

Kemalettin, küçük kanlı gözlerini Abidin'den yana 
çevirdi. 

— Her zamanki gibi Ayhan. 

— Belli! 

Abidin, Cemal'in tüm konuşmalarını, başkalarına 
hazırlattığını biliyordu. Cemal bu konuşması ile 
Ayhan'ın neferi haline geldiğini ortaya koymuştu. 
Bu esnada sözünü bitiren Cemal, delegeleri son defa 
selâmladı. Mikrofondan indi. Kendisine yapılan teza- 
hürat, en üst düzeye çıkmıştı. Neşeden dört köşe 
olan Cemal, muzaffer kumandan edâsı ile kendisine 
ayrılan iskemleye yürüdü. Abidin, manidar bir tebes- 
sümle Kemalettin'e lâf attı. 

- Şahane bir gösteri, ne dersin Kemalettin? 

Kemalettin alaylı konuştu. 

— Bilirsin Başkan, idam malıkümlarınn son arzu- 
larını harfiyen yerine getirmek âdettir. 

Abidin, babacan bir tavırla Kemalettin'in sırtına 
vurdu. 

— Yani şimdi bizim gardiyanlık görevini mükemmel 
yaptığımızı mı söylemek istiyorsun? 

Kemalettin cevap vermedi. Cemal, iskemlesme otur- 
muştu. Kurulu oyuncak askerler gibi delegeler, şimdi 
hep bir ağızdan bir başka lidere alkış tutuyordu. Ce- 
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mal, mikrofona gelen Rahmi'ye bakarken Xendisini 
dibi görülmeyen bir boşluğa yuvarlanır gibi hissedi- 
yordu. 
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Türk iş ve işçi 


hayatında 

bomba gibi 

patlayacak 
roman 


Refik Sönmezsoy usta bir gazeteci ve yazardır. 
Çeyrek asıra yaklaşan meslek hayatının çok 
büyük kısmını Türkiye'deki işçi hareketlerine 
adamiştır. Kendisinin ` işçilerimiz için çıkan 
bütün kanunlarda emeği vardır. Sönmezsoy, 
sendikaların, rejimin vazgeçilemez unsurları 
olduğuna kesinlikle inanmıştır. Ama her kuruluş- 
ta olabileceği gibi sendikalarda da birtakım 
istismarcılar bulunmakta ve bunlar akla-hayale 
gelmeyecek oyunlar tezgâhlayarak alın terleri 
üzerinde çıkar ağları örmektedirler. İşte Refik 
Sönmezsoy, Türk iş ve işçi hayatında bomba gibi 
patlayacak bu eserinde alınteri ticareti yapan 
sendikacıları bir-bir ortaya koymakta, akıllara 
durgunluk verecek olayları gün ışığına çıkarmak- 
tadır. 


